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ESPERAS de ferisdo! Corpo deitado a
correr, iamos lodos rua dos Grilos abai-
xo, com a alegria dos repazes ao sair das
aulas, quando o da frenle estacou de re-
penle, ao virar da esquina, e nos disse ra-
pido H

— O Canmilo!
Olhei.
Na rua, ndo havia mais que um ho-
mem parado, de coslas, capa & hespa-
nhola lracada, chapéu alto d’abas direitas, olhando pelas escadas que
vao para os Palacios Confusos, como se esperasse alguem.

De repente, voltou-se ¢ poz-se a andar distraidamente para nos,
que ocupavamos a rua loda, eslendidos em linha de batalha.

Ao cimo das escadas, apareceu entdo um ferra-nova, de pelo prelo
¢ anelado.

Nés amarramos a um lado da rua, e comecamos a descer vagaro-
samente, olhando curiosos aquela estranha figura de homem, nem alto
nem baixo, magro, esverdeado, bexigoso, com um bigode farlo e des-
cido, antipatico . . .

Passou sem atentar em nos.

O terra-nova olhou desconfiado para o grupo, que descia calade,
deixou-se afagar'sem um movimento simpalico da canda, e continuou
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aborrecido afréas de Camilo, como a ordenan¢a d’'um general n'uma
rua so e lriste.

Nés continuamos a correr pelas escadas abaixo, mas sé comegamos
a rir oulra vez, quando chegamos & Couraga de Lisboa e derpos com
a alegria dos salgueiros e o olhar azul do rio, em que parecia correr

desfeita a tranquilidade doce dos montes distantes.

Parecia que se descobrira de novo o sol. .

E nés la fomos, a correr para o Choupal com o rio que enchéra
e vinha marulhar de enconiro ao caes, como se féra a rir e a brincar
COmnosco.

Eu atravessava enldo uma crise de sentimento.

Chegéra a Coimbra com 14 anos, e senfia a alegria de um pas-
sarifo muilo fempo engaiolado, voando por fim livremente, olhando
curioso o mundo novo que Coimbra me revelava, rindo .contente, mes-
mo qUanC]D caia pOr me nao deixarem voar mais as mll'lhas azas en-
torpecidas ¢ fracas de passarilo novo. ; .

Nascia em mim enldo a necessidade que havia de dominar a minha
vida inleira, de fter sempre opinido sobre tudo e de a dizer bem
alto.

Comecara vida nova e sentia necessidade de o declc?rar a toda a gen-
{e, para que toda a genfe o soubesse e contasse com isso. Mandei-me
riscar da irmandade de S. Luiz de Gonzaga de que eu féra, tempo
antes, um dos mais enfusiastas fundadores e comecara a minha car-
reira de livre pensador.

A alegria que me dé relembrar tudo isto agora .. .

Esta primeira impressao de Camilo dominou-me a vida inteira.
Nunca o enconfrei, que ndo experimentasse a mesma sensagdo des-
agradavel que a leitura dos seus livros me fez sempre esquecer.

Nunca ninguem teve por Camilo maior admiragdo que a minha
pelo auctor dos seus livros. ;

Com poucas, muito poucas pessoas tenho tido a sensagdo da anti-
patia invencivel que me inspirava Camilo quando o er}contrfava e que
se repelia sempre desagradavelmente, algida como a vista d'um reptil,
a cada novo encontro, mesmo quando doente, a morrer, lentamente,
na mais terrivel das torturas. .

Encontrei muitas vezes Camilo nos dois annos em que ele viveu
em Coimbra, mas nunca o vi, na intimidade com estudantes, na livraria
Melquiades ou nas ruas, como o descreve o snr. Antonio Cabral no
seu recentissimo livro, em que da como frequentadores da casa de Ca-
milo, os estudantes Gongalves Crespo, Macedo Papanga, Nunes da
Ponte e Teixeira de Queiroz, esquecendo o maior e mais frel dos ami-
gos do grande romancista em C:imbra, o falecido diplomata Adelino
das Neves e Melo.
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N'estas conversas de Camilo, néo perdia ele a sua veia causlica,
e contava-se entao uma hisloria passada com Teixeira de Queiroz. em
que Camilo aparece, na crilica da sua vida, com a mesma ironia feroz
dos seus romances.

Teixeira de Queiroz era um dos novos que Camilo mais amava,
um d'aqueles por quem folgava de mostrar consideracao, tendo sem.
pre palavras de louvor para a obra do joven romancista.

Teixeira de Queiroz jubilava de ouvir o mesire, e aproveitava todas
as ocasioes que se lhe ofereciam para provocar a sua opinido sobre
os literatos contemporancos e as suas obras.

Um dia, levou a conversa para G. Flauberl. Camilo disse poucas
palavras e deixou falar Teixeira de Queiroz, que andava enldo n'uma
paixdo de rapaz pelo ilustre romancista. Falou, todo o passeio, Tei-
xeira de Queiroz e subiu a falar ainda a escada de Camilo, quando
este o convidou a enfrar.

D. Ana Placido veio recebél-os e, trocados os cumprimentos, sen-
tou-se perto da janela a acabar a sua coslura.

Camilo sentou-se tambem, trislemente, a ouvir Teixeira de Queiroz
que, confinuando a analizar a obra de Flauberl, chegara ao adultério
de mademe de Bovery.

Na trisleza do gabinele que o fim da tarde ia escurecendo, morria
a voz de Teixeira de. Queiroz que, impacientado com o silencio de Ca-
milo, lhe perguntou :

—Nao conhece M.™ de Bovary ?

— Nao, respondeu (ristemente o illustre romancista, quem conhece
esse romance ¢ aquela senhoral . .

E apontou para D. Ana Placido que confinuava a costurar, alheada
da conversa pelas preocupagoes da sua vida.

O viver de Camilo, em 1875 em que o enconlramos, € apenas co-
nhecido pelos artigos do dr. Adelino das Neves e Melo. por quem
Camilo teve alé¢ ao fim da sua vida a maior amisade. :

Transcrevemos o pequeno quadro, que tem foda a amoravel simpli-
cidade de uma tela holandeza.

«Na primeira casa em que habilou aos Arcos de S. Bento, eramos
visinhos e quasi diariamenle o visitava: umas vezes enconlrava-o re-
bugado no seu capote alvadio junto ao fogdo, mesmo quando a tem-
peratura amena dispensava tal calorifero; era porém, muito friorento e
nunca achava demais as pelissas ¢ os abafos. N'oulras vezes, e eram
as mais frequentes, via-o a mesa do trabalho, tendo um masso de liras
de papel de cada lado, onde escrevia dous assuniptos diversos ao mes-
mo lempo, descansando de um para confinuar no outro.  Parece-me
que estou a ver o seu gabinete de esludo, cercado de clevadas estan-
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fes com a sua preciosa livraria, a vasta mesa com o enorme linteiro
ja meu conhecido, rimas de papeis e de brochuras, e a inseparavel
caixa de charutos; varias photographias ¢ alguns quadros a.oleo de
merecimento cobriam as paredes, que ndo eram occupadas pelos livros.

«No gabinete proximo escrevia D. Anna Placido, ndo sendo com-
tudo a mesa de costura e o piano simples ornamento; nunca vi nin-
guem que melhor soubesse repartir o tempo e que tivesse menos pre-
tencoes lilterarias: a maledicencia masculina, que se compraz em des-
cobrir ridiculos nas mulheres litterarias, tinha de emmudecer perante
aquella singeleza. Escrever ou tomar ligéo aos filhos, tocar piano ou
costurar eram as suas habituaes occupagoes, nao desdenhando tam-
bem ir & cosinha preparar algum prato que combetesse o fastio habi-
tual de Camillo, que, além da fraqueza do eslomago, julgava ter uma
infinidade de doengas, que humoristicamente descrevia aos amigos. »

Camilo Castelo Branco nunca morreu d'amores por Coimbra e
pela sua gente. Foi um capricho de doente que aqui o {rouxe e nédo
a necessidade, que ninguem poderia provar, de educar dois netos, muito
novos ¢ de poucas aptidoes para o estudo.

Quando esta para vir para Coimbra, Camillo escreve aos scus
amigos, dizendo-lhes da decisdo, e rindo-se do viver que ird fer, an-
nunciando a sua possivel formatura em Theologia.

A unica justificagao possivel seria o afastamento dos netos de in-
fluencias que pudessem ser-lhes prejudiciais, mas penso que perdera o
{empo quem quizer procurar n'esta direcgao a explicagao da vinda de
Camilo para Coimbra.

Camilo veio para Coimbra por um impulso de doente, ¢ por um
impulso de doente saiu de Coimbra. '

O snr. dr. Antonio Cabral julga que Camilo Castelo Branco en-
conlrou no convivio dos poetas e literatos academicos ¢ nas con-
versas com estudantes na livraria Melquiades a unica distrac¢do do
seu espirilo.

O snr. dr. Adelino das Neves ¢ Melo avenla que Camilo tivesse
vindo @ procura d’essa mocidade e que, se «... julgava elle ainda en-
conlrar na irrequieta mocidade academica uns longes d’aquella bohe-
mia de ideias arrojadas e originaes, que sonhava chimeras e praticava
loucuras, mas cuja exuberancia de vida e generosidade de sentimentos
ndo podia deixar de ser apreciada, a despeito da antipathia de lentes
e verdeaes. Enganou-se; o ultimo fardigrado, o derradeiro represen-
tante d’essa roda festiva, concluira a formatura um anno antes, e escre-
via sisudamente em Braga os seus provards, em vez de sonelos e so-
netilhos ruidosamente applaudidos na tasca do Rodrigo e nas Camellas.

«A mocidade que elle encontrou era positiva e pacala, nao estur-
diava exiravagancias notaveis, nem sonhava fuluros fabulosos:- dis-
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culia com juizo as eleigoes da sua ferra, ¢ndo mantinha ambigoes que
fossem muilo além d'uma boa delegacia ou consevaloria em qualquer
comarca do reino: passava por elles o pogresso, afugentando a ex-
fravagante poesia, que perturbara por lanlos amos o appelecido des-
canso dos paes de familia e professores.»

E remata:

«Néo encontrando grandes atlraclivos n’oulrss relagoes, limitou a
sua convivencia a poucos amigos ¢ passavaa maior parle do tempo no
seu escriplorio, ou em passeios hygienicos pelos aredores da cidade.»

Eu penso que nem um nem outro achou a explicagao d'esta de-
cisao de Camilo que deve procurar-se nos impulsos irresistiveis da
sua doenca.

Camilo passou o anno em Coimbra com fodo o rigorismo aca-
demico, ouvindo a recita do quinto anno e recolhendo a casa nas fé-
rias grandes,

A récila de despedida dos quintanistis que o snr. dr. Antonio
Cabral descreveu com todo o enthusiasmo de um caloiro trasmontano
ndo devia deixar em Camilo uma impressio muilo agradavel.

Figadns de Tigre ¢ uma farca detestavel que as gragas academi-
cas, d'uma sensaboria classica, tornavam mais defestavel ainda.

Camilo devia rir fristemente d’aquela plateia que ria com a evo-
¢ao do aleo de copahiba, e com a obscenidade bogal de Tantalo.

Essa récita do quinto ano foi das mais-censaradas pela sua falta
de originalidade e pela obscenidade dos ditos de pretendido espirito.

Camilo foi-se, no fim do ano, nao pensando em voltar. Assim o
da a enfender a carta que escreveu ao Dr. Adelino das Neves e Melo
em resposta a oufra em que este lhe anunciava o nascimento do pri-
meiro e unico filho, que hoje ¢ publicada pela primeira vez:

Meu ame

Recebi na Povoa a grafissima nolicia com q. V. Exe me ob oS
quiou. E demais a mais um rapaz) Que sanclas alegrias ahi nao
irdo nessa casa onde s fallavam os jubilos de um anjo! V. Lxa
verd, como d'hora em dianfe lhe serg mais suave o frabalho, e mais
doces as horas de repouso. Anna Placido e eu enviamos a V. Ex.cos
o senlimenlo sincero da nossa salisfagéo.

Se V. Exa quizer fer a bondade de me dizer sc a casa que
occupamos esta alugada, ml.o me favorcce. Se esld alugada ire-
mos no fim de 7br.o p.& fazer a mudanga; se ndo esliver, iremos em
comego de outubro, p.a deixar o vinho armazenado!  Aperta-lhe
cordealment.c a méo o de V. Ex.a

mlo gralo Amigo
Povoa de  Varzim
1 de 7hr, 1875,

Camillo C. Br.

s
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A casa dos Arcos de S. Bento estava alugada. Camilo respon-

deu a carla de Adclino das Neves e Melo, da cama e doente como
_regressara da Povoa.

Camilo Castelo Branco ndo pensava, ao escrever as suas cartas,
que elas fossem um dia publicadas e lidas com interesse, por isso cer-
tamente as escrevia com despreocupacdo, que hoje embaraca os que :
procuram documentar a vida do genial romancista com a minuciosidade
& moda na crilica literaria contemporanea.

Julgo tambem inedifa esta carta que o acaso me deparou:

Ex.mo Am.ﬂAe Sar.

Escrevo-The da cama onde estou a pagar os < prazeres» da di-
gressdo. S6 duas linhas de m. agradecimt.? a V. Ex. p. fan=
lissimos lavores. Conlraria-me fer de andar em Sefembro com os
cacos na rua, ndo obsfante, que remedio! acceito a caza. O peor
¢ que, lendo de mandal-a esteirar em parte, decerto se inufilisam
estas pompas de palha com que lenciono rivalisar os Sardanapalos
de luxuosa memoria. :

" Meu sobro José— cabega assds ca— encarregou-se de fazer
fania coisa q. eu receio que elle nada faga. Peco mui affoufa e en-
carccidamente a V. Ex. que o estimule para elle mandar fazer as
esleiras.  Tinha-se combinado abrir na sala o horaco para o fo-
gao; mas infendo gue é isso mt.o intempestivo. - '

Qr.2 a esteira, agora, melhor reflexionando, resolvo levar umas
que tenho. nesfa casa, e depois la se renovarao n'essa ou na oulra
caza, ’ 5 -

Honlem enviei a V. Ex,e um lvro. ¥

Pego a V. Ex.a que deponha aos pes de sua Exma Esposa os
meus respeifos e os de meus filhos.

s E sou de V. Exa

com muila amisade e gralidao

Camillo C. Br.® &

28 de 7bro 1875.

A inesperada referencia a cabega assés éca do snr. Dr. José d’Aze-
vedo Castello Branco fica & responsabilidade de seu tio.

E" um pequeno dissabor, bem compensado por ter tal homem de
genio na sua galeria de familia. :

Na carta seguinte, inédila tambem, anuncia Camilo a Adelino das
Neves ¢ Melo a sua proxima partida para Coimbra:

Exmo Amo

Estou enfardelando a bagagem. Tenciono cslar apozentado na
risonha Coimbra até ao dia 15 do corrente.

Tem V Exa de me afurar com benigna conformid.c

Percizo de fer ahi pessoa a quem possa remeticr o conhecimento
das bagagens q. or fransportando.
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Quer-se pessoa q. lome a scu cargo o fazer carrcjar @ mobilia
da eslagdo p.o caza, Lembrava-me ir eu mesmo dirigir eslas en-
fadonhas coisas; mas receio ndo poder dormir nos leitos das hos-
pedarias que sdo para mim leilos d'agonia. E' possivel q. V. Ex.o
conhega pessoa a quem se reiribua este servigo; e, a cargo da
m.ma ficaria o cuidado de fazer lavar a caza, ¢ remendar alguma
vidraga, bem como assenfar fogio na lareira. Vi V Exa vendo
quanlas imporlunagoens lhe delego.  Culpe a sua bondade ¢ indole
servical.

Sahiu agora d'aqui o meu medico, Monfeiro, que me disse ser
mio amigo de V. Exa Ji vé qual scria a descripgio que elle me
fez das excellentes qualidades de V' [Ex.o

Tenho padecido mite n'estes ullimos qualro dias: mas a espe-
ranga de mudar de clima galvanisa-me,

De V. Exa
Dorto am.o ¢ adm.or aflecluoso
3 de fev.”
= 1857,

Camillo C. Br.®

D'esta carfa resalta que ndo ¢ sem fundamento a minha ideia de
procurar n'um impulso de reacgdo conlra a doenga a vinda de Camilo
para Coimbra.

Camilo esta doente, com medo do frio, da falta de conforlo, mas
sente-se galvanizado com a esperanga de mudar de clima.

Nao ¢ a ideia de educar os netos que ali o leva, ndao é Coimbra
doutora que ¢le procura; é a Coimbra risonha que lhe ha-de socegar
os nervos excilados.

Tral-o tambem a convivencia com o amigo a quem escreve, que €
o Dr. Adelino das Neves e Melo, o amigo mais leal que aqui encon-
frou e cujas belas qualidades ele folgava de ouvir exaltadas pelos

,amigos com quem conversava.

Camilo nao encontrou em Coimbra o descanso que procurava.
(Contintia).
@ TEIXEIRA DE CARVALHO @

NOTA —Respeifomos o orfographio d'esfe nosso disfincfissimo collaborador,



AMOREIRA

MINI'IA amoreira, magestosa e antiga,

Cheia de amoras, negras, que ey gostava,

Quando 4 tua sombra protectora e amiga,
Sendo eu menina e alegre, me abrigava.

\

Soubesse o que sei hoje, e nio deixava

Este docel de folhas, que me abriga,
Por outro mundo, falso, que eu julgava

Tao bom nos sonhos meus de rapariga.

Ao ver-te agora o olhar, j4 nio se alegra

Ai que tristezas traz p'ra te contar!
—Pudésse eu ser aquela toutinegra

Que nos teus ramos logo dz manhi
Sauda da alvorada o despartar
N'uma risada nitida, louca!

@ MARIA

I'rio @

iy,
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A JORNADA

ROMPER D'ALVA

IMANHECIA. O céu ia enlividecendo: e coloragoes d'anil,
de violeta ¢ de lopazio, iam fomando o horizonte p'r'as
bandas do nascente. Passaros madrugadores acorda-
vam nos ninhos, e ja a Naturcza espreguicando-se do
somno, comegava a desperlar para a vida.

Lentamente, n'uma graduacao morosa, lons alaranjados iam suc-
cedendo ao diluido da amethysla, ¢ um discosinho d’oiro comecava a
levanlar-se espreitando a Terra adormecida: uma imperceplivel tira
de luz ia beijar n'um anceio amoroso de claridade os cumes dos
montes.

Passos lentos, olhos perdidos nos olhos, os coracoes em fesla,
mudos os labios anciando pela linguagem dos beijos a custo reprimida,
elles la iam vagarosos ¢ leves como sombras de venlura, (rocando as
almas nos olhares, perdida a consciencia da vida no enlevo espiritual
e allo dos destinos que sé querem entrelagar-se.

Assim caminhavam, maos apertadas, corpos inclinados um para
o oulro, levados irresistivelmente pelo fluido intimo d'uma sympathia
que os arrastava para a suprema c completa realidade da posse. Era
o sonho vivido, fransmitlido d'um a oulro na corrente impcluosa de
senlimento que os dominava, imans reciprocamenle poderosos.

Fora o primeiro olhar o élo da magica cadeia que os ligara na
mesma aspira¢do [remente.

Conjugavam-se as almas, atlrahiam-se os corpos, trocavam-se 0s
coragoes, e agora que na mais sublime das loucuras se entregavam
sem  constrangimento, deixando-se adivinhar um pelo oulro, perlen-
ciam-se. Para que menfir? Fra assim: assim seria.

O sol banhava-os como uma bencio: o grande Deus da Vida,
da Forga, da Harmonia, deixava-lhes cahir sobre a alma o manto so-
berbo e protector da sua Graga.

Ruiriam universos que elles ndo senliriam a derrocada, baquea-
riam imperios e crencas e reis, que nada ouviriam.

Suspensos entre lerra ¢ céu, levantados pelo espirifo acima de si
proprios, iam fluctuando serra acima como se ndo andassem, e como

- BERNN
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nuvens se desprendessem da ferra e como estrellas se desprendessem
do céu.

Havia hymnos gloriosos no deslumbramento da paysagem; a
Terra canlava alacre o grande mysterio da Vida.

Erravam perfumes pelo ar, desabrochavam flores e a manha le-
vantava-se n'um estonleamento alegre, cheia de gorgeios, de cantos, de
claridades deslumbrantes d’apotheose.

Ha muito que aquella jornada os seduzia, e agora que a empre-
hendiam, dilatava-se-lhes a alma ao contemplar aquella symphonia de
Belleza que lhes cantava na retina o brilho deslumbrante do sol, es-
maltando a paysagem de cores hilariantes.

Galvanizara-os a magestade soberba e alterosa da serra cheia de
cor e de vida, os pincaros perdidos la ao alto no tom confuso e di-
luido das distancias.

Era ainda tdo longe!

Prenderam-se mais os olhos, as maos buscaram as méos, e vada-
rosamente, olhando o mundo como uma névoa da altura vertiginosa
d’esse delirio, os labios buscaram-se n’um beijo reciproco e longo,
asphyxiante e doce, com o estremecimento offegante de peilos que se
apertam.

Na frescura embalsamada da manha, o sol como um clarim de
vicloria erguia para o alto o seu vibrante canto de luz.

DIA

“Melo caminho ja os ndo assuslava a viagem, sentindo-se fortes um
= ao lado do oulro para affrontar os perigos, os olhos embeben-
do-se na contemplacdo da serra, obra de Deus a reperculir-se, a can-
tar dentro de si proprios como um ecco poderoso e grande do amor
universal,

Dia claro, de tonalidades purissimas em que o céu nao tinha a
mancha d'uma nuvem, sé aqui e além salpicado pela nédoa escura
d’uma aza, symbolo da Vida.

Cantavam fonles, solugavam aguas, e pelas ramadas ninhos gor-
geavam n'uma alegria estonteante e doida com frémitos d’azas n'um
ruflar sécco de véos.

Recortava-se na luz toda a planicie em pormenorisagdes nitidas
de contornos e de c6r, e nas primeiras zonas que iam afravessando,
os pinheiros novos balougavam as cabegas diademadas, a transparen-
tisarem-se a luz em tons glaucos d’esmeraldas liquidas.

Olhavam-se devagar; e olhos brilhantes, cabellos polvilhados de

10

A GALERA
e STl

luz, as cabegas erguiam-se conscientes de forga, entroncando os corpos
cheios de vida onde um sangue generoso e uma alma nobre na dila-
tacao maxima das grandes felicidades, lhe fazia bater o coragéo sereno
n'um rythmo compassado de ventura franquilla.

Chovia_oiro. O sol a prumo inundava tudo. :

Jlam subindo, sempre subindo. Espiralava-se no ar o fumo dos
casaes, erguiam-se canfos como n'uma salurnal pagd na decoragdo das
floreslas soberbas de carvalhos e lourciros dos montes heroicos da
Hellade.

A paysagem era clara, consoladora.

Andava no ar um sopro de felicidade que os inundava de bem
estar tranquillo, senlindo a alegria estonleante do sol, a ventura inef-
favel das vidas que decorrem sem um remorso que as perturbe, emo-
¢oes fortes que as sobresaltem.

E tudo a volta lhes entoava o poema heroico ¢ magnifico da Vida.

Casas brancas d’aldeias dispersas incrustadas na massa verdejante
dos pinhaes e das searas, manchas prateadas d'olivedos, debruando
como barras de veludo horlas e pomares, tons claros de prados,
massas ondeantes de trigaes n'uma promessa paga d'abundancia. E
muita luz n'um scenario hilariante de cores vivas, musicas d'abelhas e
de inseclos, gemidos melopaicos de noras, sussurros abafados de aguas
espadanando nas azenhas, irisadas de cor revoluteando ¢ erguendo-se
em caslellos d’espuma alvissima.

(Conliniia).

* Pires DE LiMa DA FONSECA &

(Do livro «Contos da Noite» em via de publicagio).
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(Estylo Luiz XVI)

BARBARO

A Tito Bettencourt.

ENROSC.’\M—SE-LHE a0 tronco as serpentes douradas
- Que, Cesar, mandei vir dos meus viveiros d’Africa.
Mima a luxuria o nu — Salomé asiatica...

Em volta, carne a arder--virgens suppliciadas.

Mitrade d'oiro e lua, em meu throno de Esphinges
Dentes rangendo, olhar de insomnia ¢ maldigio
Os teus colleios vis, nas infamias que finges,
Alastram-se-me em febre e garras de ledo.

Sibilam o0s reptis... Rojas-te de joelhos...
Sangue te escorre jd da bocca profanada...
Como bailas o vicio, ¢ torpe, 0 debochada—
Densos sabbats de cio em frenesis vermelhos...

Mas crgues-te n'um espasmo, e ds serpentes ddmas
Dando-lhes a trincar teu sexo nu, aberto...

As trangas desprendeste. O teu cabello incerto
Inflamma agora um halo a crispagdes e ardmas.

Embalde mando arder as mirrhas consagradas:
O ar apodrecen da tua perversio...

Tenho medo de ti, n'um ciafrio de espadas —
A minha carne sba a bronzes de prisio...

Arqueia-me o delirio — e suffoco, esbracejo. . .
A luz envijecen zebrada em planos de ago...
A sanzue se virgila ¢ se desdobra o espago. ..
Tudo ¢ loucura ji quanto em redor alvejo...

Trago o manto e, num salto, entre uma luz que corta,
Caio sobre a maldita... apunhalo-a em estertor. ..
—Nio sei quem tenh» aos pés: se a dancarina morta,
Ou a minh'Alma sé que me cxplodiu dz ¢ir. ..

Camarate — Quinta da Victoria.
Outubro de 19:4.

@ Mario DE SA CARNEIRO @

(Para os <Indicios de Ouros, volume em preparagio).
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Psychologia da Arte

RAvé-Maria, gratia plena

(CONTINUACAO)

280 riam agora os crilicos de (émpera vesga ¢ sangue
5 lasso, talvez desnatado em bacchanees de vinho ba-

rato, cartas de soalheiro, a luz parda e fumacenta d'um
candeeiro d'uma d'aquellas casas a que se referiv Mérimée ao di-
zer: — ules frolloirs de ces rues rincés par l'eau des cuveltesn, agora
agarrados a Livros d'Horas, para que as horas lhe facam esquecer a
virilidade anfiga, ao saberem-me de joclhos, os olhos postos no fogo
dos olhos de Maria Magdalena deanle de Jecus, n'uma paixdo ar-
dente, que a olha com um sorriso tao cheio de bondade e carinho
que quizeramos ser a terra onde Maria cahiu de joelhos, o dorso ar-
queado, mostrando-lhe loda a exhuberancia das f[ormas, quasi uma
nova lenlagdo de Jesus e lanto assim que elle, receando a finura de
Judas, estende-lhe a mao, arredando-a, e recia, n'um mixto de medo
¢ d’encantamento.

A esta Magdalena, @ Mulher, lemos lido (do formosos versos,
eumclpeas (do lindes, que nos recorda logo a ccmperacéo que ja vi
mcs feila enlre Bazzi (o Sodoma) e Racine, ambos agindo sob o im-
perio d’essa «forga mysleriosar que se chama a Arle, como diz Jacll,
o que nada {cm de paradoxal desde que conhegamos bem o papel e o
fim da Arle, a unidade das suas menifeslagdes, sem que, como quer
o Realismo, as verdades chamadas geraes predominem sobre as que
soe dizerem-se particulares.

O rcalismo assenta sobre a distincgao do esse e do percipr, e nos
temos de o repelir sem condescendencia para com aquelles que se co-
roaram de louros, n'uma vaidade de bonzos. Nos o provaremos lam-
bem quando fivermos de estudar o Romantismo e d'elle passarmos eo
Realismo. Procurando a universalidade do conhecimento, temos de
recorrer ao symbolo como modus cognoscendi, lanto mais que todo o
pensamenlo & symbolico, comegando pela propria sensagdo, que ¢ por
si mesma uma linguagem simplificada da realidade complexa.

O Pintor ¢ o Poeta approximen-se, porque ambos clles applice-
ram os mesmos principios a Cifferenles manifeslagtes dn Arle, sem
que a vida do tempo de Pelrucci fosse do mesmo molde que a do
tempo de Luiz XIV.

Eu sei bem que Bossuet deliniu a Arle vo embellezamenlo da
Naturezar, mas a verdade é que esta definigio, como quasi lodas, clba
apenas um aspeclo, n'este caso o de menos valor, se é que sob algum
aspecto é verdadeiro, da Arte.

Cerlo ¢ que ainda contemporancamente o /mpressionismo, 'sob a
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egide de Florian Parmentier, assim a considercu, mas isto nao fem
razao de ser, como veremos ao estudar o Pessimismo e o Romantismo.

A Arte deve, como fez Sodoma, preferir a plasticidade solida e os
corpos viris a sublileza e delicadeza das linhas, dando-nos uma Humani-
dade cheia d'alegria e ancia de viver, em que nada opprima o coragao.

De facto, o pincel de Bazzi quiz penetrar as almas, traduzir phy-
sionomicamente os sentimentos do individuo representado, as poses e
os gestos, dando a tudo vida, graga e juvenil volupia, e conseguiu-o,
dando-se rasgos d’audacia, de liberdade e de persuasao, o que o fez
considerar o incontestavel pintor do soberbo poema da juventude.

Néo podemos, bem entendido, por de parte, muito pelo conlrario,
a anatomia e a perspectiva, seguindo-se ainda hoje, n'este ponfo, os
ensinamentos de Vinci (Trafado de Pintura, ed. Delagrave; Peladan,
A Philosophia de Leonardo Vinci, ed. Felix Alcan), mas o certo € que
deve o Artista ter mais intuicdo, natureza, do que reflexdo. Basta ver
a Jocunda, de Vinci, para o reconhecer, mormente comparando-a com
a Morfe de Lucrecia, de Sodoma.

N&o obstante, os dois pintores teem como ambi¢do o que Seailles
diz ser <tudo o que n'um rosto e n'um corpo, pode apparecer da alma
humana~. Elles completam-se, porquanto ao lado da ardencia sensual
da Carne, de Sodoma, encontra-se a intellectual volupia, de Vinci, ex-
primindo a perturbagéo da Alma.

Vasari, que é incontestavelmente um espirito critico, diz que tdo
agradavel é a expressdo da Jocunda, <tao doce o seu sorriso, que
mais parece uma obra divina do que humana-.

Nao pareca, porém, que Vinci haja feito do Ideal uma coisa vaga
e abstracta, porquanto elle € provam-no mais os seus quadros do que

os proprios capitulos do seu Trafado, a propria intelligencia do real,

que elle engrandece a forca de o comprehender.

Ja Maria, a irma de Martha, encantava o meigo Jesus com a do-
cura dos olhos seus, nao porque lhe matasse o corpo, mas porque lhe
perdia a Alma. segundo o espirifo da epoca, o que ndo quer dizer
que eu concorde com tal doutrina, como esse mesmo Rabbi da Galillea
nao concordou tambem, e tanto que viveu sempre da luz dos olhos da
Mulher, banhado pelas ondas dos seus cabellos, e Florengo, quando
quiz tentar S. Benedicto, mandou aos frades d’este santo sete mulheres
que, nias, dansassem deante d’elles.

Sempre a Mulher, sempre o Nu!

E' que, se vestirmos a Venus, embora com ténues gazes, ella deixa
logo de o ser. A propria Eva, quando o Deus-Pae a mandou para o

" Limbo (o bom do Padre-Eterno pél-a tdo linda que néo teve coragem

de a condemnar para sempre!), onde Christo a foi encontrar, enco-
bre.lhe os bellos pomos, mas liga-os de forma fal que da vontade de
ir sorver o Leite da Vida na concha formada pelos seus bracos e pelos
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seios, que ella achega! E’ tao doce beber a ambrosia no entreaberto
das duas melades da concha do gozo!

Na ellianga sublime da Pintura e da Poesia, ambas ellas telas da
Natureza, quanlo mais vestirmos esta, mais o Artista perde da graga
instinctiva e sublil do senlimento, perdendo ao mesmo lempo cssa poe-
sia ingenua, que brola das rosas que se entreabrem, da Terra, que se
deixa beijar pelo Sol, n'um abrago tao estreito que d'ella provém toda
a Maleria, todo o Bello e todo o Bem, dando-se <il pit dolce e il pia
vago lavorare che sia>!

Chamam a isto, eu o sei, /dealismo Lalino, mas basea-se elle na
realidade, surprehendendo os movimentos mais secrefos da Vida, as
suas manitestacoes exteriores — {raduzindo o amago das almas —, ¢
sO assim se allinge o termo limite para onde lodos caminhamos como
quantidades e esforgos variaveis.

Raphael, que por vezes foi inferior a Bazzi, dda isto a quem se
néo prende com pequenas coisas (sic), esquecendo o Papa o protegido
de Agostinho Chigi e s6 vendo o chamado Pinfor da Camara da Assi-
gnafura, quando ambos elles o foram ¢ tambem justamente emulos um
do outro, néo foi inferior em originalidade e sentimento aquelle ao tra-
tar o quadro de Agtion (refiro-me as Nupcias de Alexandre ¢ Roxane),
néo se sabendo até se o enamorado de Maria de Bibiena, e, portanto,
rival de Ledo X, se inspirou em Sodoma ou se este foi beber a inspi-
ragao n'aquelle.

Fallei de Eva e Roxane e seja-me licito comparar as duas mulhe-
res, que, nos quadros de Bazzi, se nos mostram duas irmas, attrahin-
do-nos ambas seductoramente. Se Eva nao tem nos olhos, cheios de
piedade, aquella chamma d'Amor, que nos devora ¢ nos abrasa no
olhar cthereo e doce no seu posto, de Roxane, a concha dos seus
seios, continuando-se na prega do seu brago, que se dobra, ¢ o en-
canto do seu peilo, que dedos esguios querem vellar, arrancam-nos ao
myslicismo a que nos levédra a calma dos seus olhos, volvidos para
nos os mortaes, e alira-nos para o seu corpo ligeiramente arqueado,
sugando-lhe as ancas sublimes ¢ bebendo frescura nas suas carnes fi-
namente delicadas. E’ bem o myslerio que nos altrae, nao sabendo eu
se mais o myslerio feminino ou se mais o mysterio christao.

Sim ... o mysterio! Isso que nés nao sabemos definir ¢ que cresce
ou diminue segundo o desejo que temos de o inlerpretar e que, diz
Stéphane Mallarmé, evolute segundo o nosso espirito !

Esse mesmo mysterio, mas o myslerio pagao, se encontra em Ro-
xane, estudada que ella seja no soberbo quadro de Aétion, n'esse qua-
dro que, no dizer de Luciano (servi-me da Irad. de Perrol, Paris,
1660), cxposto nas Olympicas, presidindo Proxenides, mereceu que
este lhe désse como premio a sua propria filha. Ahi se canta por
forma nunca vista o hymeneu, mas tambem pincel algum lhe deu em
qualquer’ tempo tanta luxuria, velando-a tanto.
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Soberbamente ntia, formosamente bella, as mamillas mordicantes,
os olhos—um mixlo de sensualismo e de pudor— vendo um céu de
goso, ndo obstante querer olhar a ferra, as carnes palpilantes brin-
cando sob lenues gases, que Amores despem, emquanto que ella, en-
fregando a perna nia, para que um outio lhe descalce a sandalia,
mosira o lorneado da perna, deixando perceber o reslo, como que re-
petindo a phrase de Lysistrala ao dizer que, para os homens depo-
rem as espadas ¢ fazerem a paz, nada ha como uma mulher deixar vér
alguma coisa e sonhar o resto, Roxane deixa, mostrando que tal nao
quer fazer, vér bem quanta volupia, emor, desejo e sensualismo d’ella
se apoderaram. - Osfendif pudenda !

Referi-me ao papel pacifista dos encantos da Mulher, do Ni Femi-
nino, e ndo precisamos sahir do Plufo, d’Aristophanes, para d'isso ter-
mos a prova, pois ahi vemos como Menelau lan¢ou por terra a sua
espada ao vér... o collo ni d'Helena.

Talvez até, quem o sabe?, que, conhecendo o imperio do Ni e
que <les fruifs charnus, croquants, gonflnt, pétant de seves (La
Marchande de Pommes, de Hugues Délorme) exercem sobre os gene-
racs um grande poder, fosse devido a isso que o Kaiser, o celebre ho-
mem do « de omni ré scibili ef de quibusdam aliis» | disse a M. Lin-
dner que <a alma allema nao ri no desempenho dos seus papeis>. Nao
obstante, ¢ clle menos severo n’este ponto do que o Tzar, porquanto
este prohibiu afé os Costumes Directorio com a saia aberla ao lado,
prohibindo o dar-se um beijo em publico, embora seja em nossa Mae.

Deixemos, porém, o Kaiser e o Tzar nas maos um do oufro e pro-
sigamos na paz do nosso gabinete de frabalho a estudar serena e do-
cemente o Bello e o Bem.

Traduzindo-os, devemos encontrar a vida e a luxuria dos vinte an-
nos, nédo como um elemento decorativo, como o quiz Véronése, nem
como scenas realistas a Ghirlandazo, mas sim como a expressdo viva
da Natureza em foda a sua simplicidade, unindo o realismo dos qua-
dros & observacdo da Natureza. Basta vér Maria, a Mae, na Apre-
senlagao no Templo, em que todo o amor de Mae, toda a natureza
da Mulher, se nos revella em toda a sua plenitude e verdade.

Como a epigraphe indica, eu apenas me prendo com a Alma do
Arlista e nédo com a technica da Arte, porque ella é por demais insuf-
ficiente. Sendo assim, estudo a Psychologia da Obra, a Alma dos
themas e nao a technica do pincel. Foi, talvez, tambem a essa Alma
que Ledo X e Juliano de Medicis aftenderam ao terem em tanto aprego
a Morte de Lucrecic, de Bazzi. :

(Continua).
st o u
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SINA CREPUSCULAR

e L Ao Garcia Pulido.

7
RRO, de incerto! Desconheco o norte!
Vivo de hesitagdes! Ougo em surdinal...
... Um cigano vae lér a minha sina:
Exponho a mao: vou entrejar-me 4 sorte.

No vagabundo olhar, como em transporte,
Sonho a Aventura, a Caravana, a Ruina!
Diz-me que tem inspiracio divina,

Que prende a Vida e tem poder na Morte!

Revejo-o bem: descende de alcateias
Andou a monte; incendiou aldeias!
Aberta a mio, vae lér-me o desengano...

Depressa a minha sina, ¢ Peregrino!
— Meu Deus! Como serd o meu destino
Para viver na alma d'um cigano?!...

Beira Alta — 1913,




DEUS

e Ao Antonio Afves Martins.

ALBERGO Deus: em mim a sua essencia
Divina se reflecte e se traduz;

Sou um atomo da sua omnipotencia

E sinto-o sempre que commungo a Luz!

Vive inteiro na minha consciencia,

Que delle a uma scentelha se reduz;

E quando imolo a Deis minha existencia
Sou como Christo ao expirar na cruz.

Deus é o Todo em amor divinisado:
P'lo amor em mim mesmo crio os céus,
Ergo-me acima do meu proprio fado!...

Abarco p’lo amor a Immensidade.
E commungando o mysterio da §Unidade,
Em espirito eu uno-me’ com Deus!

P Fonens T
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@ Genese dos phenomenos religiosos em geral

(Conlinuagio)

M phenomenos tao complexos como os religiosos, diversos
faclores deveram simultaneamenie conjugar-se e confluir
para a sua genese e formagdo, embora por phases suc-
cessivas. De feito, as crengas religiosas, cuja existencia
e universalidade dalam dos fempos prehistoricos, como

d’'uma maneira indisculida a historia ¢ a ethnographia nos demon-

tram por meio dos seus monumenlos megalilicos, sepulluras e amu-
letos, teem as suas raizes primordiaes na propria psychologia humana,
na actividade incessante e infatigavel do espirito do homem, que nao
podendo salisfazer-se e limitar-se apenas & aparencia dos factos bru-
tos, que se projeclam em tedas as coisas, que sejam eu ¢ nao-cu, ludo
pretende adivinhar e explicar, induzir e relacionar em nos e fora de nos.

O psychologico instincto melaphysico em primeiro logar pensado

e reflectido pela intelligencia, em segunda phase senfido pelo coragao e

vivido pela consciencia, constituiu, a meu vér, como que o bioplasma, o

nucleus dos phenomenos religiosos, das crencas em séres ultramunda-

nos, dos anhelos ardentes e impacientes anceios, das mil vagas e inde-
finidas nostalgias do divino transcendente, que, na sua linguagem pro-
phetica e sibilina, necessariamente impelliam o homem das idades pri-
mitivas a crér firmemente na realidade do mundo paradiziaco da sua

creacdo, ainda que em algumas circumstancias fosse associado, ja a

uma infuicdo mysleriosa e magica do segredo do Absoluto ou a divini-

sacdo dos heroes, ja ao culto dos antepassados ou @ communicagio di-

recta do homem com o olympo dos deuses. Os povos primilivos,

creando as diversas divindades e inventando as religioes, procuravam
n'uma febril e cruciante curiosidade de saber, alliada a um vehemente,
emocionante e irrequicto ¢/an do coracdo, sahir do estreito ¢ limitado
ambilo do mundo physico, psychico e moral, para exacta e fielmente
interpretarem os diversos phenomenos ‘e enignas do Universo e salisfa-
zerem as multiplas e prementes necessidades cffectivas e moraes com
que a sua animalidade mystica ja poderosamente excilada comecava
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de lortural-os. Ainda na sua infancia, vivendo n'um horisonte muito
reduzido das suas faculdades, sendo-lhes quasi completamente desco-
nhecidos os variegados e multiplices processus de evolugao das forcas
da nalureza, creram que os deuses e as religides eram a explicagdo
mais complela, o expediente mais plausivel para a solucio de infinitos
problemas, que alias lhes seriam insoluveis. Essencialmente homens

de fé,—de credulidade—, rebeldes a duvida, sem a mais rudimentar
nogao de probabilidade, divorciados do erro, desprovidos da pacien-
cia,— a mais difficil coragem no estudo da natureza—  nao sabendo

fazer reservas do assenlimento nem desconfiar da propria e alheia in-
lelligencia, atravessavam a vida, pondo em exercicio e aclividade o me-
nos de pensamento possivel, n'um nada quasi absoluto de todas as fa-
culdades de analyse e experimentacdo. Tudo o que ultrapassava o
circulo estreito das realidades phenomenicas visiveis ¢ palpaveis, quali-
ficavam de <obrenafural, que lhes representava como que o denso véu
que encobria os impenelraveis paramos do Além ¢ a resonancia do
immortal mysterio das coisas.

Para elles era infinitamente menos maravithoso e mais conforme
a inlelligencia, ainda rude e inculta, suppor, por exemplo, o trovao fabri-
cado pela dextrd de Indras ou de Jupiter, que crél-o produzido pela
forca da nalureza, — a eleciricidade.

Com igual razdo poderse-ia dizer ainda o mesmo do fluxo do
mar, dos eclipses, comelas e lerremotos, da vegetacio, doencas e ou-
tros innumzros phenomenos da natureza em face dos q
a sua impolencia para explical os.

D’esl’arte, com os mythos cosmogonicos — primeiros voos do psy-
chologico _instincto melaphysico—, o espirito e coracao do homem
prehistorico entravam em actividade, prefendendo adivinhar as causas
supremas ¢ proximaes, que plenamenle os salisfaziam e lhes proporcio-
navam uma comprehensdo facil e um desfibramento exacto das diver-
sas manifeslagdes do mundo vivo e inerle. Nao ia procural-os longe,
ja que os séres invisiveis, que elle linha evocado & vida da realidade
d’um mundo facticio, diversos pelos attributos e poderes na razao da
variedade dos phenomenos da natureza e das necessidades internas do
individuo, tribu, elc., conviviam com elle em intima communhdo e socic-
dade.

Foi, pois, com esta sciencia incipienle, erroneamente induzida e de-
duzida, com esla concepgdo pseudo-scientifica da Nalureza, suas forgas
e leis, que o homem e as sociedades primitives da idade de pedra po-
lida e quica do periodo (erciario, organisaram e systemalisaram os phe-
nomenos religiosos, e appareceu na humanidade a cellula primordial do
organismo das diversas religiaes, que com o evolutir dos tempos e
das geragoes se differenciam pela juxtaposicdo lenta de elementos hete-
rogeneos.

uaes reconheciam
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Eis, pois, as religides na sua primeira phase. Pelo que resalta a
verdade do que affirmei no arfigo anferior: as religioes sdo um pro-
ducto dos dois mesmos factores, que presidem a origem da linguagem
¢ da literatura, da arfe e de tudo o que vemos apparecer na historia —
a nalureza humana e os faclos externos de que soffre a influencia ¢ a
impressdao.  E a razdo psychologica deste minimum commum a todas
as religioes, cuja nalureza, relacoes, elc., deram origem &s diversas in-
terprefagoes ¢ hypolheses d’onde resultaram as diversidades irreducti-
veis enlre as férmas ¢ systemas religiosos, ainda hoje perdura e impera
gloriosamente, a despeilo de fodo o rigor e exigencia dos methodos
scientificos, das luzes ¢ descobertas da sciencia. E’ que ampliar a es-
phera do pensamento humano ndo cquivale a invadir e desvendar com-
pletamente o campo do Jgnotus, que ¢ aquelle que os homens exprimem
com a palavra—sobrenatural—, e que ¢ o objeclo proprio das religioes,
as quaes, perdendo no movimento ascensional do progresso muilas ¢
muitas das suas folhas parasitas,— e n’esla faculdade de evolugéo esla
o segredo da exislencia ¢ duracgao dos systemas rc!iginsns-—. conservam
inalleravelmente a raiz primordial da sua razao de ser. A parle posi-
fiva do progresso, ja bastante adiantado nas nossas sociedades moder-
nas, tem de facto satisfeito diversos desideratos do espirito humano, que
n‘outras eras s6 as religides procuravam satisfazer. N'uma infinidade
de phenomenos tem dito a ultima palavra, o porqué definilivo.

Explorando os céus, a astronomia ¢ a physica teem apagado di-
versos tragos das divindades e pulverisado, ainda mesmo nas massas
populares, ‘anligas legendas (1) e supersticoes sobre os movimentos sis-
micos do solo, eclipses, elc., que foram um continuo, fecundo e impor-
tanle factor na genese dos phenomenos religiosos e dos sistemas de
religido. ;

A geologia derruiv d'um s6 golpe diversas tradigoes religiosas.
A meteorologia, ainda tao joven com os seus estudos sobre as diversas
correntes e alteragoes athmosphericas, fez baquear os deuses das chu-
vas e dos ventos, os Indras dos Hindis e de outras religides. As
sciencias physiologicas e a psychologia leem-nos garantido da maneira
mais plausivel a explicacdo de inumeros problemas do sistema nervoso.
Apesar d'esta benefica industria da sciencia, pondo-nos em evidencia
0s processos da nalureza ¢ reclificando-nos a historia dos factos, pare-
ce-me verificar-se o que Darwin sabiamente affirmava, quando escre-
via: wainda que adoptem o meu systema alé¢ as suas ultimas dedu-

(') Legenda & uma historia que se compde e se idealisa, porque se ignoram os
factos reaes. Quanfo menos se sabe, mais se ¢ disposto a crear legendas, como mais
se é impellido a crér
nafureza.

As origens das religives sao lecundas de legendas,

o sobrenalural, o milagre, quanto menos se conhecem as leis da
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¢bes e, mediante hypolheses progressivas, cheguem & cellula primordial,
a causa d'esla e das suas faculdades de evolugdo, para produzir séres
varios, completos e perfeitos, ndo ¢ menos mysteriosa que o systema da
creagdao ex nihilo sui el subjectir.

Na verdade, ndo obstante a consciencia ampla e as vezes com-
pleta que o homem moderno adquiriu das forcas e leis da natureza,
ainda hoj2 ao espirito humano a cada canlo surgem enigmas, de todos
os lados saltam duvidas e novas necessidades. O pensamento mo-
derno, na sua nimia incredulidade, e os seus representantes, com os
fiscados devorados pelo abutre da duvida ou confusos como os povos
junto da torre de Babel nos plainos de Senaar, cada vez mais se em-
brenham nos meandros do labirintho, ainda inextrincavel da natureza,
nao tendo conseguido encontrar o fio de Ariadre, que os livraria d'essa
sifuacdo embaracosa.

Nao-poucas vezes a imaginagao parece fornecer-lhes azas colladas
com a cera de engenhosas hypotheses! :

Vaga ¢ vaporosa esperanga, que ainda nao conseguiu leval-os a
fazer a salvo a travessia d'essas erduas e arriscadas paragens meta-
physicas, pois que longe de ferem fido a sorte de Dédalo, miseravel-
mente se precipitam com Icaro no mar largo dos desenganos!

Que fazer pois, nao parecendo crivel o apparecimento d'um novo
Edipo ?

A resposta logica nao pode ser outra sen@o admiltir as religices e
as suas divindades, embora como hypotheses provisorias, escalar os
scus olympicos aposenlos e de la roubar finalmentc o fogo sagrado
das verdades rrimarias e dos ainda infinitos mysterios do universo.
De resto, ainda que a concepgdo d'um mundo exclusivamente gover-
nado. por leis physicas pudesse solidamente eslabelecer-se e os deuses
perdessem a sua importancia como soberanos interpretes dos phenome-
nos naturaes, novas funccées lhe seriam altribuidas em virlude das
quaes continuariam a prestar ao homem e &s sociedades novos e re-
levantes servigos.

Um exemplo typico ¢ a divindade das nacdes latinas, que perdendo
o filulo de Deus da natureza e das batalhas, passou a exercer as fun-
ccoes de Deus da Consciencia e do Amor.

(Continua).

: J. MaTHI1AS LoPES @
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TRANSMIGRACAO

janella da .Torresr esguia ¢ de loucura,

A’ finda e branca luz de Lua de Janeiro,
Triumpho-me a olar... Sou filho da Ternura,
Afago, niao me sut, sou outro viajeiro:

As casas, pra mim, sio pombas ji velhinhas;
Longe, o «Choupils ¢ renda em neve bem macia;
Do «Pio» em bruna, vem-me 4 mente as andorinhas
E aza, s6, descendo em mar de nostalgia...

Sou bruxo, Anto da lenda e Alma transmigrada!
Sou bocca sequicsa e que nio sabe rir,
Pagem de pegro e oiro em poeirenta estrada...

O’ labios meus, rezae; e dae-vos a ungir
Esta cancao de sonho, erguida n'Alvorada,
Com olhos a befjar na ancia de dormir...

‘“Torre d'Anto”
Coimbra— 1914,
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ARABEBSCOS

O SEQUITO partiv. E envdlta em bruma

Ella ergueu-se mais Alta e foi Saudade,

Nio mais a vi. Contorna utma cidade
Uma nuvem de: Ouiono que perfuma.

Quem sou? Respondem eccos. Em ruinas
Longes castellos queimam horizontes.
Arqueiam-se arvoredos. Nas campinas
Sombrios rios rumorejam fontes.

Ella tange uma harpa. Auréola apenas...
Calaram-se os pavdes. Horas morenas
Poisam tempo mnos montes. Velhos tons...

A harpa € oiro, etherizada, esguia...
E Ella tange tio branca melodia
Que os dedos se confundem com os sons.

» ALFREDO PEDRO GUISADO.
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& CHRONICA
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E}I/ %"/(Ol meu deslino rabiscar esla chronica.

%E Substiluir hoje, Garcia Pulidlo —o camarada queridQ e
"IN o cspirilo scintillante de que costuma brotar a chronica
d’A Galéra, ndo & larefa facil para quem como eu, ao vér-se “entre
a espada e a pareder como soe dizer o povo, enconfra unica sahida
em longos silencios, n'essas embaladoras hypnoses em que a alma és
vezes desperta e apparece em presencas lloridas de coisas que pare-
ciam olvidadas.

Parangas, abandonos, imobilidades de terragos mouriscos onde
passeam pavées calados:

Rendas de scismares e nadas a boiar como cysnes em lagos dor-
mentes ; mutismos rythmicos ¢ rczas mudas em ciciares brandos, im-
perceptiveis:

Momentos {riumphaes em que vencidos de nés proprios vamos em
ascensao de sonho ou ao enconlro da Verdade que se nos entrega
toda nua, sexualisada, sem pudor.

Momentcs lindos de encantamento cheios da graga hellenica das
bailadcires evocando a sallitar, momenlos que fogem, que voam em
longes na noile do lempo e ficam — poeiras doiradas, doces ¢ enler-
necedoras saudades.

. - . . . . . . . . - . - . . » 2 . 2, A4
Delas paginas do livro, aberto sobre a mesa de (rabalho, revolu-
teou silente, uma mariposa branca.

Depressa, poisou sobre a prosa da pagina, interrompendo-lhe as
linhas.

Admirei-me da sua quictagdo prolongada; quica, desejei que vol-
tasse a emprehender o seu agilado voo, mas inlrigado por esta mari-
posa — que me fraz nostalgias de primavera n'este prologo d'inverno —
colhi-a pelas azas.

Tremeu enfre os meus dedos esguios nas ancias de quem perde a
liberdede, e deixcu n’elles um posito branco. A’ luz do candieiro de
bronze, analysei este minusculo corpo que ‘sc faliga com a prisao;
perguntei-lhe o poema dos seus amores erranies, € na minha imagina-
cao vi flores. ..

Depois, sem caridade, obedecendo a um frio impulso da vonlade,
colloquei-o de azas estendidas sobre uma folha, olhei-o um instante e,
rapidamente cerrei as capas do livro.
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Pensei largo tempo na minha crueldade para com a mariposa
branca, pensei n'esta prosaica larefa de destruir o bello.

Ergo o olhar; brilham com suaves {remuras as eslrellas pallidas;
a lua mancha o aspago com transparencia de hostia. ..

E’ uma noite santa, uma noite de legenda.

Abro agora o livro; a mariposa esta alli estampada pela brutal
pressao.

Volto a pensar na minha crueldade. Mas ndo; nao sou cruel.

O Destino, esse deus que preside ao viver de tudo aquillo que
morre, esse deus que joga sempre com cs ponteiros dos relogios,
baixou as minhas méos e estampou & branca viclima de azas de seda.

Nao somos nés tambem mariposas que peregrinamos pelos jardins
da felicidade e as steppas da dér, que revoluteamos a roda do grande
livio da Vida e que, um dia, cahimos aprisionados entre as suas pa-
ginas amarellas ¢ elegiacas, os cemifcrics?

. . . . . . . . . . .

A alma, em presenca da Verdade que achou, é como uma pla-
nicie rasa sob um céu d'onde cae sol: deixa-se acariciar e. .,

E assim, me brolou silenciosamenle a chronica. . .

Gragas, gragas Pater Silentium !

E’s tu que me fens valido.

Quantas vezes?

Quantas ?! ;

Recordo aquella em que mordi a haste de uma rosa, aquella em
que amaneirei uns labios de morango para mimos de beijos, e aquella
oufra em que olhando um bébé que sorria contente, vibrei com o ar,
dizendo n'uma d’estas contradic¢ées estupidas da vida, uns versos em
que havia solugos, requintes de delicado e lristezas de alegrias per-
didas.

Foste tu ainda, a poesia, a alma d’esta chronica destrambelhada
sobre o Destino.

Laus tibi Silentium!

: TiTto BETENCOURT :

Critica

= ﬁo iniciarmos esla secgao sera bom dizermos que temos que
a crilica nem deve ler requebros de dangarina zig-zaguean-
S do nem ademanes gallegos de moco de esquina e que

ella, ndo deve ser nem céu aberlo, nem tampouco mar de

naufragios,
. Para nos, a nossa secretaria ou a scena que olhamos do nosso
fauteuil no thealro sao uma especie de barril de lixo a que as nossas
preferencias ¢ sympathias vao vagabundas buscar o que ellas julgam
ainda‘l’)om, revolvendo o que néo presta; para ellas, enlende-se.

E” bem de vér que assim poderiamos chegar aos exageros de fa-

.zermos passar uma joia de oiro por de lalao e vice-versa.

Acreditamos que nao iremos tao longe, porque n'estes casos de
crilicos passariamos a criticos n'outro sentido e o mal serig todo nosso.
Mas, e adoplando a phrase j& consagrada-—o caso é esle; em cri-
tica afastamos-nos de Bruneliére e approximamo-nos de Jules Lemaitre,
o illustre /mmortal, sem abdicarmos umas vezes do nosso lyrismo in-
corrigivel, oufras, do enygmalico bom humor que nos pintalga o que
escrevemas.

E, todas estas ligeirinhas reflexoes que aqui vd@o sem prevengoes
nem ambigoes sdo coisas singellissimas ao alcance de todas as cabegas.

Posto isto, colloquemos o mondculo e esticando o pescogo denlro
do nosso collarinho engommads a primor, emquanto estragamos as fu-
magas um precioso Laferme, demos aos quatro venlos e a vos, a laia
de propagandista de praca publica, uma amositra para reclame, da
nossa visdo e do nosso senso:

A’ Banca

Industria Instrumental Portugueza
(Apontamentos)
de Michel Angelo Lamberfini

E’ um reposilorio de curiosas invesligacaes e bem elaboradas esta-
listicas sobre a construcdo dos instrumen(os musicos em Portugal.

Trabalho consciencioso em que o erudito revela tenacidade e qua-
lidades apreciaveis, desfazendo alguns erros, mostrando-nos a evolu-
¢do historica'da Industria Instrumental enfre nos.
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Por esle livra que o auctor diz ser um primeiro eshogo, sujeito a »
correcgoes fuluras, enlre outras coisas que inferessam o estudioso, fi-
camos sabendo fer vindo a guitarra da loira Albion e o que alids nada
nos admirou, o ser a sua industria sem igual tanfo nos tempos do seu
apogeu como agora no seu declinar.

E depois d'esta conclusdo dada pela estaistica, — a sciencia que
falla com a eloquencia dos numeros, havera ainda quem se atreva a
dizer que ndo nascemos para bater o fadinho, n’este palmo de terra a
que um illudido poeta chamou jardim da Europa, & beira-mar plantado ?

“Camillo de Derfil,,
de Anfonio Cabral. Edicao primorosa
da Livraria Aillaud, Alves & C.2
— Lisboa.

Da rapida leitura que fizemos do livro que merece ser lido com
mais_ altengdo e de que fallaremos mais detalhadamente no proximo
numero, resullou ficarmos bem dispostos. Falla-nos o snr. Cabral do
Mestre e fal-o em fulguracées de talento n'uma prosa que fem eslylo
e que ndo sabe a manteiga rancosa, como é de nosso uso dizermos.

Recebemds ainda:

Missal de Trovas, de Anfonio Ferro e Augusto Cunha: Noife de
Sonhos, de Molta Cabral; Nos bracos da cruz. de Garcia Pulido ;
Revista Colonial; Arfe (Revisla): ¢ Bolefim Bibliographico da Uni-
versidade de Coimbra.

Registam-se todas as publicacdes recebidas. Das obras de que
sejam recebidos dois exemplares, dar-se-ha noticia crifica,

Comples-rendus sur les livres paraissants soit en langue portugaise,
soit en tout ‘aulre langue, pourvu que deux exemplaires en soient en
voyés a la redaction.

Nota \

A absoluta falta de espago obrigou-nos a refirar d’este numero a sub—seccio De Fau-
feuil em que laziamos a crifica das pecas representadas pela magnifica Companhia Ca-
ramba no Theafro Avenida e da sub-seccio A" Banca a criica ao Missal de Trovas e
ao primoroso livio de Garcia Pulido a que fizemos referencia especial.
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