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nstrufr e fomentar o desenvolvimento da civilisagilo, eis o grande e verda-
deiro fim da Literatura. O intercambio das ideias ¢ indispensavel & marcha
da civilisagio ¢ a melhor maneira de vulgarizar aquelas é dar-lhes a publi-
cidade do Livro. : :
. Palavras Jeva-as o vento!... O que se escreve sempre tem maior duragio:
a pena ¢ mais vagarosa do que a lingua.

Ora, para bem desempenhar a sua missdo, a Literatura deve, a meu vér,
revestir dois aspectos opostos. Quando pretende construir num fim positivo,
objectivo, deve ser desnudada de todos os idealismos, deve ser o mais terra-A-
terra possivel para melhor se deixar assimilar e para no sacrificar a Substancia
i Forma, ‘ ,

Quando o fim do Livro ¢ subjectivo, quando pretende atingir o campo
afectivo, deve ter um caracter oposto: deve ser leve e flexivel como a Sensibili-
dade, dove preocupar-se com a Forma tanto ou mais que com o Assunto,

Nem sempre se 1& para aprender; muitas vezes se vai procurar nos livros
0 80c8go de alma, o deleite espiritual. Vae-se reconfortar o Espirito j& que na luta
quotidiana somos forcados a dispender extraordinrias energias fisicas. Le livre
est un ami que ne trompe jamais.

Encarado sob egta faceta, o valdr do Livro ¢ incontestavelmente grande.

A literatura romantica teve graves inconvenientes; mas nem sempre se
pode tolerar o realismo! O mundo ¢ hoje essencialmente positivista, marcha-se,
infelizmente, para o materialismo; seria imperdoavel que a Literatura e a Arte
Seguissem na mesma senda! E preciso conservar e defender os Ideais e & a
Arte e a Literatura que lhes podem dar o devide realce. :

J& que inevitavelmente temos de seguir a corrente e sofrer com todas as
realidades da vida, que nos seja licito gozar espiritualmente do Bom e do Belo
em absoluto.

Eu gésto de esquecer o Mundo, gésto de fechar os olhos para néo ver o
Real ¢ quedar-me em contemplacéo e &xtase perante o Ideal.
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As Sombras quando belas, as Ilusdes quando nos seduzem e os Sonhos
que nos arrastam, sio forgas que convem ndo desprezar, sio factores importan-
tes na nossa vida mental e mesmo fisica. A todo o corpo robusto ¢ necessério
um espirito tranquilo e feliz. O esgotamento espiritual, o desprazer estético, sfio
mais perigosos do que o abatimento fisico; aquéles cedo acabam por provocar éste.

Fu gosto de sonhar!... Gosto de me incarnar em €pocas, personagens
o locais distantes!... E porque ndo hei-de eu sonhar? Néo serd a propria Vida
um sonho? Quando despertamos: a0 nascer ou ao morrer?. .. Mistério!

Tu adoro o Mistério e o Sonho!

_ Abril, 1917. A. CaMPOS ['IGUEIRA.

Soneto

ara que lamentas tu, meu pensamento,
Tormentos tio custosos de passar?. ..
Nio chores mais, cuidado, ¢ um momento. . -

Minha alma dorme, deixa-a descancar!...

Os sonhos de ventura que lhe deste,

De férma etérea, vaga e delicada,

Foste tu que depois lhos desfizeste,
Deixando-lhe a existencia amargurada !
Desejos, ilusdes, tudo desfeito,

Guardado jaz num canto do meu peito,
Onde, hem sei, tu queres a custo entrar;

Mas junto dessa campa estd minha alma. ..
Descanca por momentos doce e calma; b
Esta dormindo, deixa-a socegar!. ..

1917,
; QUEIROGA SANTOS.
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; Maré cheia da Saudade

ativou-se do meu doloroso perfil de Artista.
B SR g
Nao me recordo... Tudo névoas e os bracos da saudade que me
abracam.
Era altg e loira. Suave, elancada e fina, como as rosas de trepar que se
enlacam aos ciprestes.

El’l.l seu redor tudo se impregnava de Ela, e, como a temer-se do confronto,

a luz ungia de penumbras o seu vulto herdldico,
\E: 1 1 Y

No me lembro de A ter visto sorrir. Tentava-o, por vezes, mas niio o
conseguia nunca. Apenas os seus doces olhos, talhados em améndoa mais e
mais se humedecian.

— Maria Madalena !

Andava sempre de luvas. Por Acaso aquela tarde trouxera nuas as méaos
gmncas e esgulas que ndo sabiam traballiar e se magoavam sdomente as horas
‘ oentes do crepusculo no marfim das teclas do piano, a denunciar lhe a alma
| hipersensivel de Artista.

s Ao ver-lhe nus, sem joias, os dedos brancos, fuselados, cheio de medo
wcm lel,-r_ne. «Ah, meu Deus! se faz vento, leva-os, como as pétalas daquela
} Tosa pilida e saudosissima que me atraira na véspera pela transparencia da
stda em que o Senhor as talharar. Mas néo. A tarde tinha-se deixado amorosa-
mente impregnar do seu vulto-alma, e morria-se em deliquios perturbantes.
| — Maria Madalena, porque nio trouxe luvas ?
- quEm resposta, apenas os seus olhos déces e langues mais e mais se ras-
%L ]t » €0mo quando tentava sorrir e, nostélgicos de graca plena, esqueceram-se
eslumbrados, vagos, distantes.
{\\T :zﬂgmlsmvamos as tardes.-As nossas conversas era o silencio que as tecia.
; e le ; I G _ ey
{ mbro das coisas lindas que as nossas bdcas nio disseram. F

se me lembrasse ndo viria contar-lhas. Para qué? Se as ndo entenderiam!. . .
Maria Madalena.
A I as suas mdos que, de luvas, até aquela hora incestuosa e poentina mal
1:“’1311} ﬁOGﬂdO os meus dedos, ahandonaram-se as minhas. Depois, sem transi-
| GAo, rapida, nervosa, louca, toda sombra e desejo colou a boca vermelha e linda
' nos meus lahios cerosamente pélidos,
.Nem um grito, uma palavra, um gesto, e os olhos cerraram-se-me em

#- desmdio longo, :
T

Lisboa, Maio 1915.

AMERICO DURAO.,
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Jesus

nte séculos ha que o bom Jesus
O seu olhar abriu 4 luz do dia,
A deste mundo que, mais tarde, havia

De pregé-lo, entre insultos numa eruz. ..

Amou os pobres, os sem pao nem luz,
Quantos a velha e cria Tirania

Nas suas gargalheiras oprirnia,_

Como se & Vida ndo tivessem jus. ..

Amou, lutou, sofreu! O proprio sangue
O deu, sorrindo, pela Humanidade
Do alto dum patibulo romano. ..

Mas nem deante do seu corpo exangue
De martir da Justica e da Verdade
Se tornou este mundo mais humano !

VERDU MARTINS.
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Cartas a Miss Mary

Minha pequenina e encantadbra Esfinge — Pergunta-me v. na sua tltima
carla 0 que é que afinal eu penso do amor. Pede-me, entre aterrorisada e iré-
nica, que lhe responda se ¢ o amor de capa e espada, de que lhe falei, o ideal
do meu sentimento.

Mas, querida amiga, tudo tem o seu tempo !

Falei-lhe do amor aventura, como Ihe poderia ter falado da paixfio fervo-
rosa e santa de Séror Mariana ou da loira D, Ings, simplesmente pelo prazer de
aspirar consigo o perfume suave do passado.

. Hoje ndo; hoje o amor 6 qualquer coisa mais ou qualquer coisa menos,
Antigamente aos dezoito anos delirava-se; hoje, sonha-se. .. acordado. !

Antony e Werther enxugaram as lagrimas no manto de Arlequim e apren-

deram a Arte do Sentimento—a vor na mulher amada n@o ja o sér que nos
escravisa e tortura a vida inteira, mas a flor que colhemos ao passar, que aspi-
rimos e deixamos para traz logo que outra mais bela nos aparece,
L iaae oL constante, o amor de cadeado, que vai do primeiro suspiro &
msipidés do casamento, & vida serafica do lar, entre o rol das compras e o har-
reéte de dormir, ser4 belo para o burgués honrado e moral a quem desabrocha-
ram o sentimento as péginas sangrentas do Rocambole, mas para nés, mocidade
do século xx; muito mais imoral mas muito mais artista também, o casamento
¢ qualquer coisa de trivial que devemos afastar com a ponta da hengala como
am verme pegajoso e incédmodo.

.. Nao se pode amar toda a vida a mesma mulher, nem temos o direito de
Sacrificar a preconceitos ridiculos a mais sublime manifestaciio da alma huma-
na, fazendo do amor uma regra fixa. Essas criaturas casadoiras e sds, ndo vi-
vem; mascam a vida e engolem-na sem sahorearem o que ela tem de helo.
Suponha, querida Mary, a vida uma taca de oiro em que scintila o nectar do
prazer, se o sorvgrmos a mimisculos goles, levamos mais tempo a esgoté-lo
mas ndo lhe percehpmos o sabor; se pelo conlrério o behérmos dum folego,
embriagdmo-nos, enfontecémos, mas aspirimos-lhe todas as doguras sem lhe
notarmos os amargdres, F’ hem preferivel renunciarmos a longevidade prome-
tida pelo casamento e viwermos a vida, emhora por menos tempo.

Nao va v. agora julgar-me um cfnico que veja no amor a posse da mu-
lher, a satisfagio dum desejo e nada mais! Admito a existencia do amor sincero;
SO ndo compreendo a concepciio dum amor Unico. Ama-se verdadeiramente, mas
duas, tres, quatro, cinco vezes; tantas quantas as mulheres que o destino deitou
& nossa vida para a juncarem de flares!

Decididamente, minha querida amiga, as mulheres fatais néo existem;
criou-as a fantasia mérbida dos Poetas do steulo xix para tormento das patetas
do século xx!

< , ‘ Vasco CAMELIER,
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NMutagcido

ensa, Maria? —néao; Sonho..........

Quedava-se a fitar 0 campo com o seu olhar negro em que faiscavam
scentelhas de uma candura perfumada.

A noite cafa a beijar-lhe docemente a cabeleira, ¢ os olhos perdiam-se
pelo espaco, interrogando as estrélas, alongando-se pelo Além como se buscas-
sem, l& longe, um bem.

Um dia, os geus olhos ja néio procuraram as estrélas; o seu corpo tomou
uma forma nova e, como se nele corressem torrentes de lavas, ganhou um todo
onduloso, excitante como uma carne alva de pecadora.

Um sorriso timido, depois ousado floriu-lhe a hdca pequenina e voou
docemente a desfazer-se nalgum sonho distante, voltou a iluminar-lhe os olhos
sombrios, a acender neles uma luz extranha, a aureolar-lhe a cabeca melancolica,
a realcar-lhe o busto divinal e imperfeito e fugiu outra vez para tornar, de quando
em quando, a dar-lhe aquela luz exquisita que desabrochava em réios palpitantes.

Os seus olhos voltaram a alongar-se pelo ceu; a sua alma embalou-se no
cantar das campinas, naquela posiciio abandonada que a marmorisava, em que
parecia. enfregar-se a alguem, que de longe lhe beijava a fronte num desejo
constante de lhe beijar a boca.

Um dia seguiu com o0s olhos um pombo de neve, que lhe rocou a fronte
com a aza de espuma; e, ao vé-lo desaparecer, uma lagrima luziu nos seus olhos,
brincou nas pestanas e caiu naquela bdea pequenina que a sorveu.

~ Um tremgr convulso passou-lhe no corpo, levantou-lhe o seio numa ansia
traidora, acabou num suspiro que os seus ldbios deixaram fugir e deixou-a a
fitar acquele mundo extranho que em fantasias galopadas corria na sua frente.

Abril de 1917.
Rur RiBEIRO.

Do livro em preparacio: Clardes do Ocaso.
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N oragd tas Catedais a0 Poent

h Catedrais de cinza, — oh Catedrais de Outono,
O Desmanteladas, géticas, ardendo
Por uma tarde de oiro e abandono. ..
Altos vitrais alaranjados,
E os porticos fechados
E as esguias janelas transcrevendo
Toda a agonia do Sol-por !

Andam aves exoticas, voando

Sobre a esmeralda pélida do Mar

L% as velhas Catedrais desmoronando

As pedras tombam, tombam, vio tombando —
E esfarelando - ¥
Lentamente, caindo, devagar. .

Oh Catedrais dos séeulos, dormindo

Em atitude lassa, em ar de Sonho e Graca
Na penumbra morena do poente;

Brancas as velas cruzam no Oriente,
Levando a cruz simbélica da Raca.

E as Catedrais recolhem-se a pensar

Que aquelas Naus arrastam para o Mar
A Fé de Deus e o espirito da Igreja

E sem que o sol as note, sem que o Mar presinta !
Sem que ninguem as veja,

As Catedrais artistas tombando

Vao pouco a pouco e pouco ajoelhando,

I ficam-se rezando

Afervoradamente.

———————

Soneto

eu Deus! Abre a minha Alma e vé depois
Que tragos de ser minha ela contem !
Quem sabe 14 se ela pertence a dois. . .
—5Se ¢ minha, se ¢ de dois, se ¢ de ninguem. . .

Vé tu, porque eu nio quero andar, a esmo,
Dando-a a qualquer mulhér, que me enfeitice!
Pois quem foi que, ao nascer, quem foi que disse

Que ¢ desta ou que 6 daquela — ou de mim mesmo?!. ..

Habituei-me a crér que amando, sinto.
Mas eu sei 14 se ao dizer isto minto,
Pois ninguem diz que antes de amar eu pense !

Se ¢ minha, quero-a toda, por verdade. -
Mas se ¢ de dois — meu Deus! — leva melade
Aquela. .. que eu nio sej a quem pertence !

& Coimbra, Moy, o
p (Do livro Noveng a sahir,)

Luiz J. Pinro.

E sem que o sol as veja, sem que o Mar presinta!

E o Poente _ ’
Com as mdos cheias de tinta, .

Parece uma mulher que pinta

Seu cabelo, em tons vermelhos. . .

Mas a noite, porém, vem se alongando,
E as Catedrais antigas vio tombando
E ficam de joelhos!

JoaM CABRAL DO NASCIMENTO,
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Nossa Senhota do Sol-Posto

; :
fo sabes porque eu amo o Sol poente
E a paz da Avé-Maria

F o sino a solucar e o rouxinol dolente

Que nos fala de amor e chora tristemente

Ao expirar o dia?

ORI ey G B el ey
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Quedava-se a fitar 0 campo com o seu olhar negro em que faiscavam
scentelhas de uma candura perfumada.

A noite cafa a beijar-lhe docemente a cabeleira, ¢ os olhos perdiam-se
pelo espaco, interrogando as estrélas, alongando-se pelo Além como se huscas-
sem, l& longe, um bem.

‘ Um dia, os seus olhos j& nio procuraram as estrélas; o seu corpo tomou
uma forma nova e, como se nele corressem torrentes de lavas, ganhou um todo
onduloso, excitante como uma carne alva de pecadora.

Um sorriso limido, depois ousado floriu-lhe a héca pequenina e voou
docem_ente a desfazer-se nalgum sonho distante, voltou a iluminar-lhe os olhos
sombrios, a acender neles uma luz extranha, a aurcolar-lhe a cabeca melancélica,
a realcar-lhe o husto divinal e imperfeito e fugiu outra vez para tornar, de quando
ém quando, a dar-lhe aquela luz exquisita que desabrochava em réios palpitantes.

Os seus ol.hos voltaram a alongar-se pelo ceu; a sua alma embalou-se no
cantmf das campinas, naquela posiciio abandonada que a marmorisava, em (ue
parecia. entregar-se a alguem, que de longe lhe beijava a fronte num desejo
Constante de lhe beijar a hoca.

bl Nao sabes porque eu gosio as vezes de escutar
As ingénuas cangoes de agua a cair,

Que falam de martirios,

De rosas e de lirios,

Dum loiro menestrél que se finou a amar
Sempre a cantar amor, sempre a sorrir?

i | Ver o Sol a descer em lagrimas de fogo. . . ‘
—IE o sino dobra ao longe. .. e o dia morre logo. ..
[ vai-se muito triste e parte de longada,
Paladino do Amor — por Deus e sua amada!. ..
Adivinhar no céo uma estréla, um lampejo
Trémulo como foi o teu primeiro beijo. ..

B ciciar-lhe uma oracfio. .. resar
a . ” 2 . .
?s ‘C.d.nglCOS malg, bdelots = % Um dia seguiu com os olhos um pombo de neve, que lhe rocou a fronte
fepite 0s no céo do 9‘1‘ olhar, P 4 8za de espuma; e, a0 vé-lo desaparecer, uma lagrima luziu nos seus olhos
P v 2. ’
Na luz dos teus cabelos!... rlncouUnas Pestanas e cafu naquela hbca pequenina que a sorveu.
m : : !
‘ of e _ i ac:]‘emﬁr convulso passou-lhe no corpo, levantou-lhe o seio numa ansia
O aaia i ol 5o ot = = darSRe%e S A | d, hou num suspiro que os s ios deixar ir P
1 J4 sabes porque eu amo o {im do dia, ‘_J fitar aquele mundo extranlho ?1 L f.eus !{lblOs deixaram fu{gn e deixou-a a
L it doae e e q antasias galopadas corria na sua frente.
R S E o beijo muito leve ‘ S i), S P R R 8 i S K B o i B
B | ‘ ; W Sonha, Maria? — Nzo: :
ji= Que A tardinha mos d4 a Avé-Maria?. .. l : 0 AP0 Fiagianoni PRl
' I que em cada murmurio que sorrf | Abril de 1917
| ’ K
1

i ! Sorrisos de anjo pelo céo de Agosto, Ry Ry

Terno o Poente fala-me de ti i
Minha Nossa Senhéra do Sol-Posto ! f

Do livro em preparacio: Clardes do Ocaso.

Margo de 1947+ "
Vasco CAMELIER. i
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R Cavalgada

(Trecho do livro & sair: «No Ezilioy)

Numa curva réapida da estrada a custo retenho o galope do meu cavalo para
deixar passar um cortejo funebre que se vai caminho do cemitério. Quatro ho-
mens transportam o esquife onde se adivinha, sob o pano negro, marcado pela
agonia de uma cruz branca, um corpo humano, franzino, mirrado, envolto num
lencol... O presbitero numa voz cadenciada e sonolenta vai resando as ora-
¢des dos mortos. De quando em vez interrompe o murmirio e o acolito res-
ponde hocejando um mondtono: amen. Atrds, por acompanhamento, seguem dois
mendigos alquebrados, vergados ao péso dos anos e da desgraca, amparando-se
mutuamente, as faces banhadas de pranto; e agarrados aos andrajos que cobrem
0s membros emagrecidos, esqueléticos dos velhos, vio duas creancinhas semi-
-nuas, descarnadas! Uma dor sincera transparece naqueles semblantes rudes. . .
IX uma pobre, morta de fome e de trabalho &rduo, que vai descer & cova, que vai
enfim repousar, com a expressio da suprema angistia nas faces lividas, dei-
xando no mundo esses quatro entes queridos, débeis e esfaimados, de quem fora
0 tinico amparo. Morreu miseravel como vivéra, sem um conforto, alem da Fé,
que encoraja ¢ das lagrimas que vemos bailar nos olhos dos que amamos
" quando nos véem sofrer. 2

Mais além avanca um séquito numeroso, imponente. F o funeral de um
rico a quem o desespero de vér morrer o filho tnico, levou ao suicidio. . . Acom-
panham-no 4 ultima morada: a familia, os amigos, os servigais, povo e mendi-
gos. Falam baixinho, na fortuna dofinado, nas festas, na pompa do seu viver.
Nem uma lagrima deslisa, manso, por aqueles semblantes indiferentes, onde as
sombras de lristeza por vezes se desvanecem num sorriso esquecido.

A porta do magestoso mausoleu, girando nos gonsos, cerra-se pesada-
mente. Ao lado o coveiro hercileo, num gesto distraido deita as primeiras pés
de terra sobre o cadaver da mendiga.

0 luzido acompanhamento vai dispersando enquanto as creancinhas ro-
tas e os pobres velhos, debrugados sobre a terra ainda revolta, vertem ligrimas
que sobem do coraco.

Agonia do sol: entardece! Esbate-se lentamente nas sombras da alameda

_de ciprestes uma esbelta figura de mulher. Abeira-se do sumptuoso mausoleu

ALBA 27

e olhando a porta de ferro fica-se um momento, o olhar esquecido numa expres-
s30 de extréma angustia; depois afasta-se e aproxima-se do misero grupo.—
«Padre nosso que estais no cen! Santificado seja o vosso nome! Venha a nés
0 vosso reino e seja feita a vossa vonlade, assim na terra como no Ceuyn.—
Iinda a prece erguem-se. A F'é lenifica: anestesia a dor. E os quatro pobresi-
nhos — os velhos e as creancgas — afastam-se movendo os labios no ferver de
uma ora¢do muda, com os olhos ainda marejados de pranto, mas com o espi-
rito calmo... A misteriosa dama segue-os com o olhar sorrindo: «Bem aven-
turados os que téem Ié e créem em Ti, Senhor. . .»

A pouco e pouco desvanece-se, como azulado fumo em espiras, a sua
figura de eleita, mas consigo ainda vér, entre as alvas dobras da tinica grega
um dos emblemas que lraziam as amazonas: a Cruz :

Os pobresinhos transpoem o portal da triste mansido dos mortos; e en-
tdo, do marmore das jazidas aos covais rasos, tudo recai em socégo, num longo
espasmo de silencio, enquanto os vermes devoram, surdamente, aqueles corpos
que a morte prostrou e que breve serdio cinza € po............. e IR

’

ALFREDO DE IFREITAS-BRANCO.
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DOMINGO DE SOL

Era domingo — dia de {ourada. Amanhecéra quenle e agora, quasi meio dia, o calor
sufocava.

O sol eshrazeando o ar, brilhava com uma luz crua e enervanie.

A cidade sonolenta ¢ molengéna, dislilando suér, 14 ia arrastando as saias pela
poeira das ruas.

Nas valélas, regorgitando de dejectos, amareleciam papeis velhos e, nos caixoles,
0 mosquédo zumbia mono6lono, revoluteando em torno das miudezas {élidas dalguma
galinha.

Nos electricos, apinhados de genle, viam-se caras festivas o luzidias.

As portas dos calés, sujeitos de cores sandaveis chupavam as palhinhas das cara-
pinhadas vermelhas de carmim, abancados nas mezas esparsas pelo passeio.

Sopeiras endomingadas, gozando a bem-aventuranca do descango passavam em
doce idilio com caixeiros ajanotados, um lenco vermellio espumando no bolso do jaquelao,

Tipoias iam seguindo, arrastadas ao meio trote das pilécas impotentes e lazarenlas,
que o cocheiro apoplético, mais lazarento ainda, incitava com herros ferozes.

Nos portais das tabacarias, rostos felizes, apaixonados de politica, flumavam charu-
tos haralos. :

Um carroceiro ia pigarreando umas coplas chulas, num tom dolente, o lerigo entalado
no pescogo lorle, de veias inchadas e retezas. Passava agora do meio dia e fazia mais calor.

As arvores estorricadas deixavam pender os ramos sécos para a terra e, nalguns
lroncos hiimidos das iiltimas chuvas, alasirava a lépra verde do musgo. :

Das igrejas comega o éxodo chic dos fieis, :

As loilettes leves e espavenlosas abundam por enlre os cortes irrepreensiveis dos
fatos dos homens,

Na escadaria vé-se tambem uma pobre com dois filhos raquiticos — gémeos lalvez
— chuchando os seios flécidos e estéreis. Mais adiante, num mendigo asquerdso nola-se
ima chaga verdenla, de Jabios hiantes ao sol quente.

Algum devoto mais caridoso, ou fariseu, despeja um vintem no chapeu eshuracado
do hontem, ou no avental sujo da mulher, com que em casa trincando o quarlo de pdo,
aprendem a ter mais fome no dia seguinte. .. v

E no entanto desfilam carradas sobre carradas de gene para a lourada.

O sol brilha ainda, mas menos quente.

O som lriste e solitério das campainhas dos animatografos chama & funcfo.

SN NS
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Algumas pessoas entram, oulras ndo, ¢ tudo conlinua movendo-se 1o elerno corro-

pio das cidades que se divertem, ou fingem diver{ir-se. ..
Déo as 6. O calor desapareceu e sopra uma leve brisa da barra.

0O sol j& ndo assoma atrds dos 4.0 andares e deixa o clardo fulvo do sen estertor.

Dagqui a pouco finda a tourada e o povo feliz volla ao lar.”

No rosto l¢-se-The o dom suprémo, a déce beatitude da irresponsabilidade.

Janta, em tocante convivio com a familia — os filhos em trajes menores, limpando
dos olhos ramelosos, os vestigios das noites fraternalmente dormidas com os irmios e
as pulgas.

Janta, os géneros hons ou a variados, mas caros, que o comércio lhe fornece,
por favor! -

Lamenta a carestia da vida, acende uma ponta de charuto e corre ofegante an
teatro — a revista.

Noile adiante, depois do espectéculo, e por falta de carros, regressa a pé para casa,
deita-se e dorme, na doce convicgio de que se divertiu e de que o escritorio, no dia seguinie
s6-ahre s 10.

Domingo, 15 de Abril de 1917.
JosE MARIA MERCIER MARQUES.

TEATROS

A COMPANHIA FRANCESA

Trouxeram-nos os carlazes de Mar¢o, a novidade da vinda duma companhia fran-
¢sa para o Teatro Nacional, Jean Coquelin e Blanche Dufréne eram as primeiras figuras;
as pecas Jo reportorio, explendido realmente, seriam representadas integralmente com a
mesma di_stx-ibuigéo das Portes de Saint-Martin.

18boa elegante, literdria e snob, estremeceram de ansiedade no eterno fanatismo
pelo que ¢ estrangeiro ¢, sem averiguar primeiro o qualidade da fazenda, correram trihu-
lar-lhes os aplausos que regalearam aos nossos maijores artistas, E porqué?... Porque a
companhia correspondey & espectativa? Nio, como veremos. Por delicadésa para com 0s
visitantes? I pouco provavel. Entio porqué? —Porque eram estrangeiros; porque vinham
de Paris. -
[ Foi a mais completa blague que & luz da riballa se tem langado a0 nosso puiblico.
I de esperar do senso artistico parisiense, que nunca uma companhia onde tres artis-
las M.me Jeanne Lion; Mrs. D’Amores e Jean Coquelin — mereciam este nome, tao
prodigalisado em teatro, se atrevessq a representar no seio de Paris, com elementos
como 0s que N0S apresentou, pegas como: Cyrano de Bergerac, Marche Nuptiale,
Maitre de Forges, etc ;

Representar-se num pais estrangeiro, a um publico que, como o nosso, conhece a
dramaturgia mais pela representacdo do que pela leitura, o Cyrano, da maneira como
Mr. Jean Duval o interpretou, é o maior ultraje ao mérito dum autor como Rostand,
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Um Cyrano sem a minima sombra do panache que o fez imortal; que deixou pas-
sar despercebido como uma ninharia o monélogo do 1.0 aclo, tao pujante de verve e de
ironia; um Cyrano que fez do soberbo duelo-balada, wma coisinha intermedidria enlre a
esgrima de sabre e o jogo de pau, com umas palavras soltas & mistura!. .. I M.me Blanche
Dufréne, a estrela da companhja? Nao chega a descer ao nivel dos outros, mas esta has-
lanle aquém do reclame de que veio precedida. Excessivamente enfatica, vicio de resto con-
génito da declamacao francésa, conseguiu no entanto dar-nos um Aiglon muilo aceitavel
e mesmo bom nalguns pontos. Bastante infeliz na Rozane, principalmente na morte de
Cristian, vibrou contudo na Flamblée ao lado de D’Amores que ai se evidenciou 1im bom
artista. A -

De todo o reportorio a iinica peca que agradon em absoluto, ja pela contestura, ja

" pela inlerpretacio, foi Les Oberlés, obra de flagrante alualidade e que bem merecia uma
cuidada traducao.

A proverbial elegancia parisiense foi lambem totalmente desmentida por estes
aclores, que se apresentaram todos vestindo incorrecta e, por vezes, ridiculamente.

I apesar de ludo isto o nosso piiblico que se mantem frio ante as verdadeiras obras
de arle executadas pelos nossos grandes actores, (que também os lémos, e de alto coturno),
que aplaudira a sobriedade nobre de Guilry, foi ao Nacional por precos exorbitantes, deu
palmas e... gostou muito,

Também, o que ha a esperar dnm piiblico que di reunides elegantes no Eden e que
apelida de—distinlos aclores —os dois palhagos reles— Amarante e Nascimento Fernandes?

ADELINA ABRANCHES

Com a pega de Rossignol — A Mde, reapareceu em Abril no Teatro Nacional, Ade-
lina Abranches, a grande actriz da velha guarda, que a primavera nos restituiu.

Raras pecas lao completas na téenica, tao vibrantes no dialogo, tio equilibradas
no desempenhio tém vivido nos nossos palcos. Podémos chamd-la a tragédia do génio,
mais completa dramatisacio da vida ericada de espinhos que acolhe os primeiros passos
do artista de sentimento. I uma licio para os Novos; — pintores, poetas, actores, todos que
tém na alma a scentelha divina, sentem a grande e dolorosa verdade que a anima. O cara-
cter da Mde, extraordinariamente vivido por Adelina Ahranches, ¢ soberho de precisao na
sua auréola de mdrtir e de santa; Sacramento poz toda a sua hoa vonlade na drdua inter-
pretacao do seu papel de apostolo na verdadeira arte, ingénuo na sua alma de ilusoes, helo
na purésa dos ideais. Corte Real, um dos novos de largo futuro, encarnou com carinho a
figura tao simpética do arlista filésofo e paciente.

Antonio Gomes, deixando a revista e tomando o caminho do verdadeiro tealro, foi
admiravel na simplicidade ristica, e boa do octogenario Izidro.

Otelo-de Carvalho na sua hela digao exprimiu com verdade a filosofia da vida de
artista no seu belo monélogo do primeiro acto. X

Irene Neves, na sua ribula do Juanilo, marcou hem o tipo gaiato e ladino da
personagem. i

Foi em suma mais uma palma de gloria para Adelina Abranches que nos veiu dar
um banho de pura arle, a nés que dela tio pobres andamos.

Vasco CAMELIER,

R
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CHARCOS — por Alfredo de Freitas Branco

Com uma dedicatoria afectuosa, mandou-nos Freilas Branco o seu iiltimo livro.
Penhorou-nos a oferta; a obra é de molde a colocar 0 sen autdr na vanguarda da ala dos
«Novos». Ireilas Branco revela un poder de sintese e de observacéo realmente notaveis,
aliado a um lemperamento de artista onde cooperam na realisacio da obra, uma voluptuo-
sidade pagii e idenis de esperanca nobre e pura.

1Y bem a mao dum conhecedor que disseca e poe a descoberto todas as taras duma
sociedade degenerada. Nito deve o aulor desanimar ante a md vontade de criticos raqui-
ticos ¢ invejosos que grosseiramente o maltratam; ¢ um Novo, lem a anima-lo o talento e

0 fogo da esperanca — Alea jacta est! ‘

AS TRES PRINCESAS MORTAS NUM PALACIO EM RUINAS — por Jodo Cabral
do Nascimento

E dos poelas novos de faniasia mais estranha e exuberante. Nas suas rimas ha
uma réstea da ingenuidade rude do passado e um clardo do sensacionismo nervoso do
futuro, O livro de que Thes falo ¢, em vinle sonetilhos, a hisloria de res princesas que
viveram na alma do poeta ¢ nela deixaram um rasto de doentias saudades. Néao sera de
todo isento de defeitos, (construgdes gramaticais ousadas, idéas estranhas, efc); mas como
ha de um Novo eximir-se a essas pequenas faltas, provenientes tanta vez da vivésa da
fantasia ardente dos vinte anos?. .. ; ;

Ao aulor agradecémos pois a oferta da sua obra, augurando-lhe um belo porvir se

assim continuar trabalhando e progredindo. i

A MINHA TERRA — por Anténio Corréa de Oliveira

. Terminou este bello poeta a série admiravel dos seus dez poemas que, ha pouco
mais dum ang, vem a publicar.

Enaltecor o valor de semelhante obra, seria elogiar apagadamente aquilo que todos
conhecem o admiram, como sendo uma das melhores dos 1iltimos tempos, e que para sem-
pre ha-de ficar de pg a relembrar ao Futuro, a doce religiosidade e a {¢ que a compozeram.

E a alma de Copprgn de Oliveira que palpita em todas aquelas paginas, a canlar e
a rezar, Sempre na ansia imensa de dizer melhor. Cada um dos seus versos & o espinho

da forma em que a sua alma se rasga em farrapos multicolores que se ficam a acenar-nos
de longe um doloroso adeus. :

E 8le proprio que diz:

Quiz falar da minha terra,

Calasse e fora o melhor. . .

Nao, néao fora! Continue o poeta essa tortura imensa de Exprimir, que a sua alma
ha-de surgir-nos sempre, tal como é, a acalentar a nossa, nesla hora excepcional de perigo
¢ de morte.
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OS LIVROS DO POVO

Diz o seu prospecto de apresentaciio: «Educar um povo ¢ assegurar 0 seu progresso
¢ a sua vitalidade».

Bastavam-nos s estas palavras cheias de fé, para, logo de principio, darmos a
i essa nova publicacgiio toda a nossa melhor simpatia. Mas quem 16 o programa de trabalho
#‘;“‘ - futuro, quem vé e pensa nos beneficios incontestaveis que uma série de livros como estes,
vem (razer ao nosso povo, tdo falho de idéas solidas e claras, em momentos excepcionais
como 0s que alravessdmos, ainda mais, imensamente mais, augmenta a nossa admiragio
! por t@o bela quanto elevada tentativa.
! Modicissimo o seu preco, s0 € pena que, para se adquirirem (o 1iteis conhecimentos
como 08 que essa biblioteca se propde divulgar, haja um enorme seniio: que nem todos
saibam ler!

Agradecémos a recepgiio do primeiro numero da Alma Académica, mensério
orgio da Associacio Académica do Liceu de Camdes. Alegrou-nos vér que germinam
bastamente as publicacoes, tendentes & injciagiio dos novissimos que, como esta, algumas
: vezes fomam o caracter acentuado de uma boa orientacio. Os nossos melhores desejos
A pelos progressos deste interessante periddico.

i M. A, P.
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