CORRESPONDENCIAS MODERNISTAS

1. Cultura e experiéncia

Para uma leitura historicamente considerada, as cartas contribuem
para desenhar uma paisagem textual onde tomam lugar os autores e as
obras. Jerome McGann descreve, a este respeito, a diferenca capital entre
o texto como realidade linguistica e o poema como realidade literéria,
entre o poema escrito e o poema lido, entre a estrutura composicional e o
“communication event”!. Em ambos os casos, a referéncia autobiogréfica
funciona como um bloqueio - ou porque é indiferente, no caso do texto,
ou porque curto-circuita a significacdo, no caso do poema. Do mesmo
modo, as informagdes paratextuais das cartas ndo podem ser mais que a
configuragdo de uma personagem secunddria na cena poética. Enquanto
paratextos, as cartas sdo o making of dos poemas, de que apenas
prolongam, como ecos ou restos, memorias de tudo o que eles nao sao.

No entanto, para aqueles que designamos por modernistas, e que
actualizam aquilo a que se pode chamar uma Vanguarda portuguesa, a
relacdo entre experiéncia e escrita altera-se, e a impermeabilidade das
distin¢gdes perde-se - por exemplo, entre o epistolar e o poético, o
privado e o publico. Os modernistas comegam por estar na continuidade
dos decadentes fim-de-século e da ideia da arte pela arte (Allan Poe,
Mallarmé ou Benedetto Croce): o que para Ricardo Reis é central é o uso
da ode horaciana, tanto quanto para Fernando Pessoa é o da can¢do com
trés quadras ou para Alfredo Guisado ou Mario de S&-Carneiro o do
soneto. E os sentidos que fazem também parecem estar nos antipodas da
referéncia autobiografica: Almada Negreiros aborda o facto de se dancar
no Alentejo ou de os ingleses fumarem cachimbo, Alvaro de Campos faz
analises cruéis de uma espécie portuguesa de tédio e Pessoa descortica o
olhar que estd por detras do olhar. No entanto, para além desta
concepgdo moderna da autonomia do estético, separando com nitidez a
arte e a vida a maneira do Simbolismo, os modernistas, na sua face
vanguardista, também misturam a sua vida com a arte: das perférmances
de Santa Rita ou das conferéncias de Almada até as palavras do falar
coloquial vulgar que Sa-Carneiro ou Alvaro de Campos incluem nos seus
poemas.

Este dltimo procedimento traz consequéncias arquitextuais
significativas. Por um lado, uma cultura da transparéncia, que assenta na
ideia de verdade tunica, elege alguns géneros como tendo por base um
pacto de sinceridade: a autobiografia, a confissdo, as cartas, o didrio, as
memorias. Sdo estas as modalidades em que a literatura se quer
regressada ao plano da histéria, do qual Aristételes a destacara - ou
poderiamos dizer que se trata daquela parte da literatura que ndo quer



ser literatura, mas antes testemunho. A autonomia é, nesse caso,
substituida pela transparéncia. Mas sublinhe-se que a clareza deste
esquema modernista é fortemente perturbada pela anomalia que a
Vanguarda constitui. A sua férmula encontra-se no manifesto de 1916 de
Almada sobre a exposigdo de Amadeo: “Eles tém a Cultura, N6s temos a
Experiéncia - e ndo trocamos!”? Assim, a vida do artista de Vanguarda
torna-se uma pratica experimental, e a autonomia dos campos (cultura /
politica / vida) é substituida pela fusdo de todos os campos. As cartas
sdo arte (um bom exemplo, as de Almada para Sonia Delaunay)
exactamente como a poesia. Em vez de uma herarquia de géneros, a
Vanguarda é sui generis.

2. Uma vida de artista

Sa-Carneiro, que ndo parece vanguardista como Almada ou Santa
Rita, é, na verdade, com Pessoa, o iniciador do Sensacionismo - do qual
Almada se reivindica em 1915, na epigrafe da “Cena do Odio”. Ora,
segundo o Sensacionismo, a arte comeca na consciéncia da sensacdo
exterior. Por isso, em Sa-Carneiro, a consubstanciacdo da poesia com a
experiéncia - entendida como o espaco da sensagdo - é fundamental. O
Sensacionismo, de certo modo, reformula a fusdo arte-vida na
perspectiva vanguardista referida, pois é fisica de raiz e conceptual de
vocagdo. Dai que os todos os poemas de Sa-Carneiro sejam como cartas e
todos os seus contos como didrios, sempre acompanhados do local e data
da sua escrita, tal como lemos nas cartas que escreve a varios amigos,
sobretudo a Pessoa - em que, por sua vez, conta episédios da vida, ndo
de um exilado, ou de um estudante, ou sequer de um flaneur, mas de um
artista. E o proprio fazer desse retrato ¢, ainda, um gesto indissociavel do
artista retratado, numa circulacdo constante.

Surgem elementos inesperados que confirmam, na forma epistolar,
esta arte de fusdao. Que dizer, por exemplo, do aniquilamento conceptual
da sinceridade no préprio momento da mais intima das comunicagdes?
Porque é sobre isso mesmo que escreve a Pessoa numa das suas
primeiras cartas de Paris, a 21 de janeiro de 1913: “Quanto a mim, em
todas as almas ha coisas secretas cujo segredo é guardado até a morte
delas. E sdo guardadas, mesmo nos momentos mais sinceros, quando nos
abismos, nos expomos, todos doloridos, num lance de angustia, em face
dos amigos mais queridos - porque as palavras que as poderiam traduzir
seriam ridiculas, mesquinhas, incompreensiveis ao mais perspicaz.”3 Ora, o
resultado disto é que as cartas de Mario de Sa-Carneiro se tornam uma
forma de poesia, que ndo pode buscar as “coisas secretas” que se
escondem na “alma” e que, portanto, tem que fingir a sua sinceridade.

Em Sa-Carneiro, a forma epistolar ganha o estatuto de modelo de
toda a sua obra, ao ponto de a narrativa A Confissio de Liicio ser composta
como uma carta aberta. Por outro lado, essa Confissio apresenta-se como
parte de um diptico que abre com Dispersdo: conta a histéria de um



tridangulo amoroso em que se vé resolvido o terrivel isolamento
poeticamente tematizado no poema epénimo “Dispersdao” (“A tristeza de
nunca sermos dois”). Repare-se que a intima relac¢do entre os dois livros é
esquematizada num plano apresentado a Pessoa em duas cartas, uma de
10-5-1913 (“O que farei decerto é ‘Como Eu Nao Possuo’ que se grifara
nesta ideia: ndo é s6 em mim que me disperso - é sobre as coisas: Assim
como me ndo posso reunir, também nao posso reunir, possuir as coisas”)
e outra logo a seguir, a 31-5-1913 (“No ‘Como Eu N&ao Possuo’ a ideia
geral é esta quadra ‘Nao sou amigo de ninguém’, etc.,, onde esta
condensada a ideia duma das minhas futuras novelas, A Confissio de
Liicio”). Essa relacdo entre os dois livros pares tem a ver, em ultima
analise, com dois modos de colocar o tema da impossibilidade de
comunicar, e com a dimensdo conceptual dela: a crise do sujeito, a
dissolugdo dos limites eu/outro e a perda de identidade. O facto de se
tratar de uma edicdo dupla, uma vez que os dois livros sdo publicados
simultaneamente no final de 1913, torna a propria edi¢do num gesto
poético, criando um “communication event” sobre o tema da
incomunicabilidade.

Outro ponto, segundo Pessoa, é o de que A Confissio de Liicio é uma
interseccdo de realidade e de loucura* o que pode ser lido também em
clave de sintese. Assim, perante a impossibilidade de expressao e de
comunicagdo sinceras, a arte das palavras cria uma arquitectura de
imagens-sensagdes que acolhe todos os excessos expressionistas. A
associacdo da realidade com a loucura, ou da sensac¢ao com a alucinacao,
gera em A Confissio de Liicio um novo campo de sensagdes, o da
“realidade inverosimil”, que consiste na dissolu¢do da barra obliqua
entre o par opositivo ficcao / realidade (e repare-se que o “interladio” de
Pessoa ou o “quési” de Sa-Carneiro sdao outros nomes do novo espago
criado por essa dissolucdo). Para além disso, a Confissio apresenta-se
como narrativa ficcional, mas, de facto, constréi-se a partir do motivo da
conversa entre dois homens, conversa essa que replica a que se trava de
Paris para Lisboa entre Sa-Carneiro e Pessoa, nas cartas que trocam.
Aquela frase, muito citada, de um trecho em inglés de Alvaro de
Campos, “Sensacionism began with the friendship between Fernando
Pessoa and Mario de Sa-Carneiro”?, refere esse longo didlogo por carta
em que, sobretudo ao longo de 1913, os fundamentos do Sensacionismo
vao sendo discutidos e exemplificados pelo comentario de poemas. Pelo
que a correspondéncia, Dispersio e Confissio estabelecem entre si vasos
comunicantes, e neles ficcao e testemunho coincidem.

Ceséario Verde, o primeiro grande poeta da nossa modernidade, é
outro exemplo capital da inclusdo das cartas privadas no espago do
literario. As suas duas edicdes de referéncia (Joel Serrdo, Obra Completa de
de Cesario Verde, 1964, e Teresa Sobral Cunha, Cianticos do Realismo e
Outros Poemas, 2006) incluem as cartas que dele se conhecem como se de
poemas se tratasse, aparecendo como variagdes ou reencenacdes dos
mesmos temas da poesia.



3. O exterior da heteronimia

De notar que as cartas sao uma parte consideravel da textualidade
modernista. E o caso de Raul Leal, por exemplo, como o provam duas
cartas suas que Mario Cesariny publica em O Virgem Negra (1989, 1996).
Trata-se, sempre, de sublinhar as experiéncias em que a arte é forma de
afecto e o afecto razdo de arte. Segundo a férmula que se 1é em A
Confissio de Licio, mas que se poderia encontrar também numa carta
qualquer: “Garanto-lhe, meu amigo, todas as ideias que lhe surjam nas
minhas obras, por mais bizarras, mais impossiveis - sdo, pelo menos em
parte, sinceras. Isto é: traduzem emogdes que na realidade senti;
pensamentos que na realidade me ocorreram sobre quaisquer detalhes
da minha psicologia. Apenas o que pode suceder é que, quando elas
nascem, ja venham literalizadas...” ® Ou seja, o poema percorre a
experiéncia com uma luz que vai revelando a sua natureza literaria. Ao
mesmo tempo, é a sua ressurreicao sob a forma de imagem.

Esta ideia sa-carneiriana de “psicologia poética”, instancia a que
Pessoa d4 outra dimensdo quando define uma “sinceridade intelectual”,
cria uma interseccdo entre a inteligéncia das formas e a experiéncia das
sensacdes. Toda a escrita é ai colocada na dependéncia de um ponto de
vista individual, mas literalizado. O mecanismo heteronimico é a grande
consequéncia desta ideia. E, dado que a heteronimizagao é dominante em
toda a escrita de Pessoa, cada um dos seus poemas e dos seus textos
ticcionais ou ensaisticos tem de ser lido a luz de uma topologia de pontos
de vista numa grande cena relacional. E claro que esses autores também
podem ser lidos na abstraccdo do didlogo que estabelecem uns com os
outros, mas o fulcro de tudo o que afirmam consiste, em dltima analise,
na resposta que dao, ou na provocacdo que fazem, ou na divergéncia que
expdem em relacdo aos outros. Cada autor define-se por oposicao,
existindo num contexto cénico, numa contracena.

Assim sendo, nenhum texto poético ou ensaistico pode abordar a
questdo heteronimica se ndo polemicamente, a partir de um ponto de
vista enunciativo e no quadro do “drama em gente”. E por isso que a
teoria da heteronimia que Pessoa vai formulando ao longo dos anos se
faz ao abrigo da forma epistolar - porque as cartas que Pessoa envia aos
amigos, sobretudo aos presencistas, sao supostas situar-se no exterior da
sobredeterminacao heteronimica. A carta oferece a Pessoa, a respeito do
fenémeno do desdobramento, uma plataforma de reflexdo tedrica
fundamental, ou até mesmo tnica. Um vez que todos os artigos que
sejam escritos por ele mesmo, Anténio Mora, Ricardo Reis ou Alvaro de
Campos, publicados ou ndo, fragmentarios ou acabados, sdao parte de
uma encenacdo, Pessoa, il fabbro, para pensar a heteronimia, tem de
escrever cartas a Mério Beirdo, Armando Cortes-Rodrigues ou Jodo
Gaspar Simodes. A propria “Carta sobre a Génese dos Heterénimos”,
enviada a Casais Monteiro, apesar de o titulo por que é conhecida ja



indicar que se trata de uma carta aberta, tem na forma epistolar e na
identidade do destinatério elementos constitutivos do seu fazer literério.

Vejamos alguns exemplos da eficicia deste procedimento. A arte
poética da heteronimia assenta no referido conceito de “sinceridade
intelectual”, tal como aparece enunciado numa “Nota ao Acaso”
publicada em 1935 e assinada por Alvaro de Campos’. No entanto, ha
uma frase final desse texto que marca a sua natureza dramaética,
retirando-lhe a assertividade de um texto tedrico e jogando tudo no
paradoxo: “O meu mestre Caeiro foi o Gnico poeta inteiramente sincero
do mundo”. Na verdade, com a devida defini¢ao conceptual, esse tipo de
sinceridade tinha sido exposto numa carta a Armando Cortes-Rodrigues
de 19-1-1915: “O que eu chamo literatura insincera nao é aquela analoga
a do Alberto Caeiro, do Ricardo Reis ou do Alvaro de Campos (o0 seu
homem, este tltimo, o da poesia sobre a tarde e a noite). Isso é sentido na
pessoa de outro; é escrito dramaticamente, mas é sincero (no meu grave
sentido da palavra)”s.

Depois, em 11-1-1930, ja na fase decisiva do seu didlogo com a
presenca, é a Casais Monteiro que escreve assim: “O que sentimos é
somente o que sentimos. O que pensamos é somente o que pensamos.
Porém o que, sentido ou pensado, novamente pensamos como outrem, é
isso que se transmuta naturalmente em arte, e, esfriando, atinge forma”?.
Neste caso, regressa ao tema do desdobramento, que aparecera pela
primeira vez na carta a Mario Beirdo de 1913 em que lhe envia o soneto
“Abdicagdo”, mas, nesta carta de 1930, ja segundo um modo abstracto de
descricdo que em tudo se adequa a inteligéncia critica da geracdo a que
Casais Monteiro pertence. Ha-de, em 1935, enviar-lhe a Carta sobre a
Génese dos Heteronimos e uma outra a seguir, que constituem, no seu
todo, a mais completa narrativa do mito dos heterénimos, mas o seu
ponto critico fulcral estd naquela que cinco anos anos antes lhe escrevera.

Finalmente, um exemplo da correspondéncia com Gaspar Simoes,
que relaciona a heteronimia com o género da poesia dramética. E uma
carta de 11-12-1931, alids, também muitas vezes citada: “O ponto central
da minha personalidade como artista é que sou um poeta dramatico;
tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltagdo intima do
poeta e a despersonalizacdo do dramaturgo. Voo outro - eis tudo.”10
Relevante, aqui, é a diferenca de tratamento deste tema genolégico - tao
central para tratar a heteronimia enquanto questdo poética - em relacdo
ao que se lé na “Tébua Bibliografica” de 1928, publicada na presenca: “As
obras destes trés poetas formam, como se disse, um conjunto dramatico
[..]. E um drama em gente, em vez de em actos.”! Deste razoavel e
atendivel “drama em gente” de um artigo de revista passa-se, trés anos
mais tarde, no espaco reservado de uma carta, para um singular “voo
outro”, o que altera toda a estabilidade do esquema apresentado na
“Tabua” de 1928. Na verdade, a frase “Voo outro” implica que nao ha
diferenca entre obras orténimas e heterénimas, pois na sua literatura
coincidem sempre “a exaltagdo intima do poeta e a despersonaliza¢dao do



dramaturgo”. Mas tal frase s6 poderia ter lugar numa carta entre um
poeta e um critico - que retirasse dessa presuncdo de transparéncia o
poder critico afirmativo.
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